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Vorwort 


Nichts ist kälter als die Zahl. 

Wobei „kalt“ im Sinne von unpersönlich, gefühllos, 
unerbittlich verstanden wird. Und in der Tat: Wenn jemand 
im hitzigen Disput „Zahlen auf den Tisch legt“, verstummen 
die Gegner. An den Zahlen gibt es nichts zu rütteln. Sie 
stehen für Endgültiges. Das mit Zahlen Versiegelte ist 
unumstößlich und unwiderruflich. 

Während Heraklit den Wandel der Welt im Feuer, in der 
wärmenden Flamme verwirklicht sah, tritt ihm kühl 
Parmenides von Elea entgegen, der mit glasklarer Logik 
verkündet: Es kann kein Entstehen und kein Vergehen 
geben: Wie kann etwas aus nichts hervorgehen? Wie kann 
etwas, das existiert, plötzlich nicht mehr sein? Der Wandel, 
so Parmenides, ist nur Illusion. Seine Botschaft verheißt 
Bestand und damit Sicherheit. Null bleibt ewig null, eins 
bleibt ewig eins, und beide bleiben ewig voneinander 
verschieden. Nicht umsonst fordert der durch die eleatische 
Schule geprägte Platon von allen, die seine Akademie 
betreten, von allen, die er zu den künftigen Herrschern der 
Welt, zu den Philosophenkönigen heranzuziehen verspricht, 
mathematisches Wissen. 

Wer die entscheidenden Zahlen kennt, gar mit ihnen zu 
manipulieren versteht, hat das letzte, das alles 
bestimmende Wort. Jenes Wort, das in den Augen aller 
anderen „zählt“. Es ist das Wort des Mächtigen. Und es ist 
ein kaltes Wort. 

Doch Parmenides irrt. 


Davon erzählt dieses Buch. Aus einer Legion von 
Geschichten über die vermeintliche Macht der Zahlen sind 
willkürlich einige wenige herausgegriffen. Nicht auf die 
historische Überprüfbarkeit in allen Einzelheiten - se non & 
vero, &@ ben trovato - wurde Wert gelegt, sondern auf die 
Botschaft, die mit den Erzählungen verbunden ist: Zahlen 
sind nicht einfach da. Zahlen sind erfunden worden, um 
Ordnung und Übersicht schaffen zu können. Zahlen haben 
uns zu dienen, nicht zu beherrschen. Zahlen sind nicht das 
Fundament des Daseins, denn dieses ist sicher nicht „kalt“. 
Aber verbindliche Markierungen zu seinem besseren 
Verständnis sind Zahlen sehr wohl. 

Geschichten über Zahlen zu erzählen, Mathematik als 
eminente kulturelle Errungenschaft einer breiten 
Öffentlichkeit vorzustellen, ist seit mehr als zehn Jahren das 
Ziel von „math.space“, angesiedelt im Wiener 
Museumsquartier, unterstützt von den österreichischen 
Ministerien für Unterricht, Wissenschaft, Technologie und 
Finanzen und organisiert von meiner Frau Bianca, in dem in 
mehreren hundert Veranstaltungen pro Jahr die 
vielseitigsten Bezüge der mathematischen Zahlenwelt zur 
Wirklichkeit vor Augen geführt werden. Manches, wenn auch 
nicht alles von dem, was in diesem Buch berichtet wird, ist 
im „math.space“ angedeutet, teilweise nur skizziert worden. 
Schon allein darum, aber auch weil sie mir in allen Phasen 
meines Lebens unermüdlich und verlässlich zur Seite steht, 
will ich meiner Frau an dieser Stelle von ganzem Herzen 
danken. Unsere Tochter Laura lehrte mich durch ihre Fragen, 
dass jede tiefe Erkenntnis eine zwingende und zugleich 
einleuchtende Erklärung hat, und unser Sohn Alexander hat 
mein Manuskript genau gelesen, mich auf peinliche Fehler 
aufmerksam gemacht und mir mit Zuspruch, aber auch mit 
Kritik sehr geholfen. 


Gedankt sei auch dem Verlag Hanser, ein besonderes 
merci cordialement Herrn Christian Koth, für das 
uneingeschränkte Vertrauen in mich als Autor, für die 
wunderbare Zusammenarbeit, für die schöne Ausstattung 
des Buches, das, wie ich hoffe, allen Leserinnen und Leser 
die Scheu vor den kalten Zahlen nimmt. Denn die 
Geschichten, die um sie herum gesponnen werden, lassen 
ihre Frostigkeit vergessen. 


Erst die Null macht Zahlen groß 


Das Geheimnis des vierten Jahres 


Es war der Stich einer Mücke, der Tutanchamun das Leben 
raubte. Sie übertrug ihm, dem Pharao, dem Herrscher über 
Ägypten, die Malaria, eine mit hohem Fieber verbundene 
Krankheit, an der Menschen mit schwacher Gesundheit 
sterben können. Und Tutanchamun war sehr schwach. 
Schon von Geburt an hatte er kaputte Knochen, nur mit 
Krücken konnte er gehen, seine Wirbelsäule war verkrümmt. 
Der Malaria-Erreger hatte bei dem gebrechlichen jungen 
Mann, der bereits als neunjähriges Kind Pharao wurde und 
danach nur zehn Jahre regierte, ein leichtes Spiel. 

Als 1922 der englische Altertumsforscher Howard Carter 
und sein Team das Grab des Bedauernswerten fanden, 
waren sie begeistert: Es war nicht so verwüstet wie die 
zuvor entdeckten Gräber der Pharaonen. Bei denen hatten 
sich schon vor Jahrtausenden Grabräuber der in ihnen 
gelagerten Schätze bemächtigt. Auch aus dem Grab des 
Tutanchamun wollten Räuber das viele Gold und den 
wertvollen Schmuck entwenden. Aber sie wurden offenbar 
bei ihrem Vorhaben gestört, ließen die Beute zurück und 
flüchteten. Und so fand Carter das Innere des Grabes fast 
unversehrt vor. Im Licht der Fackeln und Lampen strahlte in 


der düsteren Gruft das viele Gold, das 3244 Jahre lang - so 
viel Zeit war seit des Pharaos Tod vergangen - im Dunkel 
seiner Entdeckung geharrt hatte. 

Was veranlasste die Ägypter, ihrem Herrscher, der in 
Wahrheit nur ein gebrechliches Menschenkind gewesen war, 
solche Verehrung entgegenzubringen? Eine Verehrung, die 
über seinen allzu frühen Tod hinausreichte, so dass sie seine 
letzte Ruhestätte mit wertvollen Schätzen, mit reichen 
Grabbeigaben, mit Prunk und Zier ausstatteten? Die 
meisten der Ägypter haben ihren Pharao nie gesehen. Sie 
schufteten als Bauern und Handwerker an den Ufern des 
Nils, jenes gewaltigen Flusses, der die ägyptische Wüste bis 
hin zum Mittelmeer durchzieht und der den Menschen das 
Leben in der sonst unwirtlichen Gegend ermöglicht. Der Nil 
spendet ihnen das dringend nötige Wasser, vor allem aber 
überflutet er immer wieder das Land. Bei diesen 
Überschwemmungen bringt er von seinem Oberlauf im 
fernen Süden fruchtbare Erde mit. Sie setzt sich, wenn der 
Nil wieder in sein Flussbett zurückfindet, am Ackerboden ab 
und bildet so den Dünger für überreiche Getreideernten. Der 
Pharao war für die Bauern und Handwerker ein fernes, ein 
mächtiges Wesen. Sie hörten wundersame Geschichten von 
diesem geheimnisvollen König, der - so wurde geraunt - ein 
Sohn der Götter selbst sein solle, vom Himmel 
herabgekommen, um über Ägypten zu herrschen. Er sei 
Gebieter über die Welt, so wurde dem einfachen Volk 
weisgemacht. Er befehle den Fluten des Nils zu kommen 
und zu gehen. 

Und selbst die ganz wenigen, die den Pharao wirklich zu 
Gesicht bekamen, werden ihn nur an besonders heiligen 
Tagen erblickt haben. Angetan mit wertvollstem 
Geschmeide, goldenen Gewändern, die seinen von Leiden 
geschlagenen Körper verhüllten, wenn er, das Henkelkreuz, 


das Zeichen des Lebens, wie ein Szepter in der Hand 
haltend vom Thron aus feierlich verkündete: Nun kämen 
wieder die Tage, dass der Nil über seine Ufer tritt, das 
trockene Land befruchtet, Nahrung und Leben schenkt. Nur 
eine Handvoll Auserlesener wird es gewesen sein, die 
wirklich um des Pharaos Zustand als kranker und wohl auch 
schwacher Mensch gewusst haben. Aber diese Kenntnis 
durfte nicht nach außen dringen, keiner außerhalb des 
innersten Beraterkreises durfte wissen, dass der Pharao 
weder stark noch göttlicher Herkunft war. Denn dann wäre 
der Glaube der Ägypter an dessen Herrschergewalt zerstört, 
das ganze riesige Reich vom Zerfall bedroht gewesen. Einer 
musste ja, so waren die Berater des Pharaos überzeugt, die 
Oberherrschaft über die Arbeit der Bevölkerung haben, einer 
musste ihnen befehlen, wann zu säen und wann zu ernten 
sei. Und dieser eine war der Pharao, der Sohn seines Vaters 
und der Nachfahr seiner Ahnen, die auch schon Pharaonen 
gewesen waren, egal um was für eine kümmerliche Gestalt 
es sich bei ihm handelte. 

Auch wusste Tutanchamun nicht selbst, wann der Nil mit 
dem fruchtbaren Schwemmland über seine Ufer treten 
würde. Seine Berater teilten ihm dieses Wissen mit. Sie 
waren die eigentlichen Herrscher des Landes, verbargen 
sich aber hinter der Figur des Pharaos. So hielten es die 
Berater in jahrtausendealter Tradition - und sie taten es 
nicht allein aus Respekt vor dem Herrscherhaus, sondern 
auch, weil sie es wollten: So konnten sie sich von den 
mühseligen Pflichten fernhalten, die ein Pharao auf sich 
nehmen musste: Könige und Gesandte anderer Länder 
empfangen, wenn nötig an der Spitze seines Heeres 
Feldzüge unternehmen und Kriege führen, bei den hohen 
Festtagen in den schweren Gewändern stundenlang bei 
Zeremonien zu Ehren der Götter mit ernsthafter Miene 


Würde zeigen. Die Berater hatten ein angenehmes, ruhiges, 
unbeschwertes Leben im Schatten des ruhmreichen 
Pharaos. 

Ein solch schönes Leben konnten sie sich leisten, weil sie 
wussten, wie man den Zeitpunkt des Nilhochwassers 
berechnen konnte. Sie beobachteten die Sterne, die über 
der Wüste Ägyptens Nacht für Nacht glanzvoll strahlten. 
Und sie stellten fest, dass immer nach dem Erscheinen 
eines besonders hellen Sterns knapp vor Sonnenaufgang, 
des Sirius im Sternbild der Hunde, der Nil über die Ufer trat. 
Diese besondere Zeit des Jahres hieß Hundstage, ein Name, 
der sich bis in die Gegenwart erhalten hat. Vor allem aber 
verstanden die Berater des Pharaos etwas, das sonst 
niemand in Ägypten beherrschte: 

Sie konnten zählen. 

Nicht nur bis acht oder bis zwölf, das werden die Bauern 
auch gekonnt haben, sondern weit über hundert, 
zweihundert, dreihundert hinaus. Dies verstanden damals 
sicher nur ganz wenige Menschen. Denn fast niemand 
konnte schreiben, und große Zahlen wie 365 oder 1460 hat 
man nur dann im Griff, wenn man sie aufzuschreiben 
versteht. 

Tatsächlich waren zuerst diese beiden die entscheidenden 
Zahlen, die den Beratern des Pharaos zu ihrer Macht 
verhalfen. 

Die Bedeutung der Zahl 365 liegt auf der Hand: Die 
Priester und Schriftgelehrten Ägyptens wussten, dass es fast 
genau 365 Tage von einem Aufgang des Sirius bis zum 
nächsten dauert. So viele Tage umfasst daher das 
agyptische Jahr. Die Berater hatten ihre Beobachtungen des 
Himmels über die Jahrzehnte allerdings sehr sorgfältig 
vollzogen und ein noch tieferes Geheimnis gelüftet: 
Schleichend verzögert sich der Aufgang des Sirius so, dass 


er sich gleichsam jedes vierte Jahr um einen Tag verspätet. 
Dieses zusätzliche Wissen behielten sie für sich, die Dauer 
des ägyptischen Jahres teilten sie freizügig dem ganzen 
Volke mit. Um es den Zahlenunkundigen beibringen zu 
können, unterteilten sie das Jahr in zwölf Monate und jeden 
Monat in drei Dekaden, wobei eine Dekade aus zehn Tagen 
besteht. Somit bestanden alle Monate aus 30 Tagen. Die 
Gesamtheit der zwölf Monate umfasst 360 Tage. Und wenn 
die zwölf Monate vorüber waren, fügten die Ägypter zum 
Jahresabschluss fünf feierliche Zusatztage ein. So gelangten 
sie zu den 365 Tagen des ägyptischen Jahres#. 

Die genaue Kenntnis darüber, wann der Sirius aufgeht, 
behielten die Berater für sich: Jedes vierte Jahr war es ein 
anderer Tag, an dem verkündet wurde, dass der Sirius das 
Kommen des Nils anzeigt. Den Bauern war das ein Rätsel, 
den Beratern hingegen nicht. Sie wussten: Wenn vier mal 
365 Jahre vergangen sind, das sind 1460 Jahre, dann ist der 
große Zyklus zu Ende: jener von den Priestern nach der 
Göttin Sothis benannte Zyklus, an dem jeder Tag des Jahres 
an jeweils vier aufeinanderfolgenden Jahren als Tag des 
Aufgangs des Sirius gefeiert wurde. Doch niemand, außer 
den Gebildetsten der Schriftgelehrten, konnte mit einer so 
großen Zahl wie 1460 verfahren. 

Und die Schriftgelehrten waren darauf bedacht, dass es so 
für immer bleiben möge. Also ließen die Zahlenkundigen 
das Volk im Glauben, der Pharao erführe immer aufs Neue 
von den Göttern den genauen Zeitpunkt der Anschwellung 
des Nils. Selbst als im Jahr 237 v. Chr. - drei Generationen, 
nachdem Alexander der Große mit seinem griechischen 
Heer Ägypten erobert hatte, die nach ihm benannte Stadt 
Alexandria mit ihrer weltberühmten Bibliothek gegründet 
war und mehr Menschen als je zuvor zu lesen, zu schreiben 
und zu rechnen verstanden - der Pharao Ptolemäus IIl., auch 


er ein hochgebildeter Grieche, jedes vierte Jahr einen 
Schalttag einführen wollte, wehrte sich die Priesterschaft 
Ägyptens energisch dagegen. Sie setzte nach des 
Ptolemäus Tod sein Dekret wieder außer Kraft. Denn dann 
wäre der Nil immer an den gleichen Tagen des Jahres über 
die Ufer getreten, die Bevölkerung hätte die Weissagungen 
des Pharaos nicht mehr gebraucht, die Schriftgelehrten 
hätten ihren Einfluss verloren. 

Große Zahlen bedeuten große Macht. 


Die mächtigen Zahlen des Drachen Tiamat 


Blickten in Ägypten die Zahlenkundigen auf den Sirius, so 
verfolgten die Astronomen des Zweistromlandes, der 
Wüstengegend, durch die Euphrat und Tigris als 
lebenspendende Ströme fließen, den Lauf der beiden 
auffälligsten Gestirne des Himmelszeltes: der Sonne und 
des Mondes. Beide gehen in östlicher Richtung auf, 
erreichen im Süden ihren höchsten Punkt über dem Horizont 
und gehen in westlicher Richtung unter. Wir wissen heute, 
dass diese scheinbare Bewegung durch die Drehung der 
Erde vom Westen zum Osten um ihre eigene Achse entsteht. 
Auch das ganze Himmelsgewölbe führt innerhalb von 

24 Stunden diese scheinbare Drehbewegung von Osten 
nach Westen durch. 

Allerdings bleiben Sonne und Mond nicht an ihrem Ort am 
Himmelszelt verankert, sondern durchlaufen entlang der 
Himmelskugel nahe beieinanderliegende Kreise, welche die 
Sonne beziehungsweise den Mond entlang der zwölf 
Sternzeichen Widder, Stier, Zwillinge, Krebs, Löwe, Jungfrau, 
Waage, Skorpion, Schütze, Steinbock, Wassermann und 
Fische führen. Der Kreis auf der Himmelskugel, den die 
Sonne durchzieht, heißt Ekliptik. Das Wort stammt vom 
griechischen ekleipein und bedeutet „verschwinden“. 
Warum dieser eigenartige Name gewählt wurde, werden wir 
bald verstehen. Ziemlich genau 365 Tage und einen 
Vierteltag benötigt die Sonne, um die Ekliptik zu 
durchlaufen. Wenn ein Astronom des alten Babylon den 
Stand der Sonne anvisierte und genau zwölf Stunden später 
entlang dieser Visierlinie auf das Sternenzelt blickte, wusste 


er, welches der zwölf Sternzeichen der Sonne genau 
gegenübersteht. 

Unser modernes heliozentrisches Weltbild lehrt, dass nicht 
die Sonne entlang der Ekliptik läuft, sondern dass sich die 
Erde im Laufe eines Jahres einmal um die Sonne bewegt. Es 
sind die verschiedenen Positionen entlang der Erdbahn, die 
bewirken, dass sich die Sonne entlang der Ekliptik scheinbar 
vor die Sternzeichen stellt. 

Der Mond hingegen umrundet tatsächlich die Erde, und 
seine Bahn entlang des Sternenzeltes ist ebenfalls eine 
geschlossene Kreislinie, die er sehr schnell, nämlich 
innerhalb von 27 Tagen und knapp acht Stunden, einem 
sogenannten siderischen Monat, durchläuft. Weil aber 
in dieser Zeitspanne auch die Sonne scheinbar entlang der 
Ekliptik weitergewandert ist, wird der Mond nach diesem 
siderischen Monat nicht im gleichen Winkel von der Sonne 
beleuchtet. Um gegenüber der Sonne wieder die gleiche 
Position einzunehmen, braucht der Mond ein wenig länger, 
nämlich den sogenannten synodischen Monat, der ziemlich 
genau 29 Tage und zwölf Stunden dauert. Nach einem 
synodischen Monat sieht man den Mond wieder in der 
gleichen Phase. Die Monate, welche die Astronomen des 
Zweistromlandes zur Einteilung der Zeit definierten, 
richteten sich nach diesen Mondphasen: Sie dauerten 
abwechselnd 29 und 30 Tage. Immer bei Vollmond feierte 
das Volk des Zweistromlandes seine Götter und pilgerte zu 
den Tempeln. Man machte sich nicht während des glühend 
heißen Tages auf den mühsamen Weg, sondern in der 
angenehm kühlen Nacht. Und um sich nicht zu verlaufen, 
benötigte man das Licht des Mondes. Auch der jüdische 
Festkreis ist auf den Vollmond ausgerichtet: Pessach, das 
Fest, bei dem der Befreiung aus dem ägyptischen Joch 
gedacht wird, wird am Vollmond des ersten Frühlingsmonats 


Nissan gefeiert. Und das Osterfest, das sich am jüdischen 
Pessach orientiert, ist auf den Sonntag danach festgesetzt. 

Der Kreis, den der Mond auf dem Himmelszelt durchläuft, 
führt auch durch die zwölf Sternzeichen des Tierkreises. Er 
stimmt aber nur fast, nicht genau mit der Ekliptik überein. 
Fiele die Mondbahn präzise mit der Ekliptik zusammen, 
erblickten wir bei jedem Neumond eine Sonnenfinsternis, 
weil sich der Mond, dessen von der Erde abgewandte Seite 
bei Neumond von der Sonne beschienen wird, direkt vor die 
Sonne schöbe und sie verdeckte. Und wir erblickten bei 
jedem Vollmond eine Mondfinsternis, weil zu diesem 
Zeitpunkt die Erde genau in den Strahl von der Sonne zum 
Mond träte und ihren Schatten auf den Mond würfe. Weil 
jedoch die Mondbahn zur Ekliptik in einem Winkel von rund 
fünf Grad geneigt ist, kommt es bei Neumond nur selten zu 
einer Sonnenfinsternis und bei Vollmond nur selten zu einer 
Mondfinsternis. 

All dies war den babylonischen Gelehrten bekannt - das 
Volk selbst wusste davon nichts. 

Mit großer Präzision vermaßen die Astronomen die Bahn 
des Mondes von ihren Zikkuraten aus, den gestuften 
Tempeltürmen, die sie nicht nur über den Dunst der Stadt, 
sondern auch über das gemeine Volk erhoben. Zur einen 
Hälfte liegt die Mondbahn über der Ekliptik, zur anderen 
Hälfte liegt sie unter ihr. An zwei diametral 
gegenüberliegenden Stellen auf der Himmelskugel 
schneidet die Mondbahn die Ekliptik. Diese zwei Punkte auf 
der Ekliptik heißen die Knoten der Mondbahn. Die 
babylonischen Gelehrten nannten sie den „Drachenkopf“ 
und den „Drachenschwanz“. 

Denn, so erzählten die Gelehrten ihren staunenden 
Zuhörern, auf dem Himmelszelt haust der geheimnisvolle 
Drache Tiamat. Wo sein Kopf lauert, beginnt die Mondbahn 


sich über die Ekliptik zu heben. Wo auf der Gegenseite der 
Himmelskuppel sein Schwanz ist, stößt die Mondbahn 
wieder auf die Ekliptik und sinkt unter sie. Und manchmal, 
zu einer Zeit, die nur die Götter kennen, verschlingt der 
Drache mit seinem Kopf die Sonne. Oder der Drache schnürt 
mit seinem Schwanz die Sonne ein. 

Angsterfüllt fragten die Zuhörer die gelehrten Priester: 
„Was geschieht, wenn der Drache mit seinem Maul die 
Sonne verschlingt, wenn sein Schwanz die Sonne erdrückt?“ 

„Die Sonne verschwindet, Finsternis bedroht uns“, 
antworteten die Priester. 

„Und wann wird dies geschehen?“ 

„Wir müssen die Götter befragen, vielleicht geben sie uns 
die Antwort. Und wenn Ihr ihnen ein gefälliges Opfer 
darbietet, werden die Götter den Drachen bezwingen, so 
dass er die Sonne wieder freilässt und sie weiter auf uns 
scheinen kann.“ 





Abb. 1: Von der Erde aus gesehen scheint die Sonne während des Jahres 
eine durch die Tierkreiszeichen führende Bahn entlang der Himmelskugel 
zu ziehen, welche die Ekliptik heißt. Die scheinbare Mondbahn entlang der 


Himmelskugel ist zur Ekliptik ungefähr 5 Grad geneigt und wird vom Mond 
in einem (siderischen) Monat durchlaufen. Die Schnittpunkte der 
scheinbaren Mondbahn mit der Ekliptik heißen die Mondknoten 
Drachenkopf und Drachenschwanz. Nur wenn Sonne und Mond auf der 
Geraden vom Drachenschwanz zum Drachenkopf liegen, ereignen sich 
Finsternisse: Sind dabei Sonne und Mond auf gegenüberliegenden Seiten 
der Erde, erlebt man eine Mondfinsternis. Sind hingegen Sonne und Mond 
vor der Erde auf dem Sehstrahl des Beobachters zum Mondknoten, erlebt 
der Beobachter eine Sonnenfinsternis. 


Aber statt die Götter zu befragen, beobachteten die 
Gelehrten mit ihren Visiergeräten haargenau den Mond: 
Präzise maßen sie die Zeitspannen, die der Mond auf seiner 
Himmelsbahn benötigt, um vom Drachenkopf zum 
Drachenschwanz und vom Drachenschwanz wieder zurück 
zum Drachenkopf zu gelangen. Ein voller Durchlauf ist ein 
klein wenig kürzer als der siderische Monat. Lange Listen 
dieser Zeitspannen dürften die Gelehrten angelegt haben. 
Denn sie verrieten ihnen, was sie dem Volk als Botschaft der 
Götter verkündeten: Nur wenn sich der Mond in einem der 
beiden Knotenpunkte befindet, kann sich eine Finsternis 
ereignen. Doch zugleich muss entweder Vollmond oder aber 
Neumond herrschen. Dafür ist die Zeitspanne von einem 
Vollmond zum nächsten maßgeblich, der den Astronomen 
Babylons wohlbekannte synodische Monat. Mit diesem 
Wissen konnten die Gelehrten Babylons Sonnenfinsternisse 
vorausberechnen: Sie finden nur dann statt, wenn sich der 
Neumond im Drachenkopf oder im Drachenschwanz 
befindet. Sie können zuweilen sehr lange auf sich warten 
lassen. Von einer totalen oder ringförmigen Sonnenfinsternis 
bis zur nächsten über einem bestimmten Ort der Erde muss 
man im Schnitt 140 Jahre ausharren. So selten dieses 
Ereignis ist, so faszinierend ist es - und für Menschen, die es 
sich nicht erklären können, erschreckend. 


Am 4. Juli 587 v. Chr. herrschte Vollmond, und zusammen 
mit vielen anderen beobachtete der griechische Philosoph 
Thales von Milet in dieser Nacht eine Mondfinsternis. 
Irgendwie ist es Thales gelungen, den babylonischen 
Gelehrten das Zahlengeheimnis des Drachen Tiamat zu 
entlocken: 23 Monate und einen halben Monat später, so 
verrieten sie ihm, werde der Neumond, nachdem er bereits 
fünfundzwanzig Mal durch den Drachenkopf und 
fünfundzwanzig Mal durch den Drachenschwanz gelaufen 
sein wird, sich zusammen mit der Sonne im 
gegenüberliegenden Mondknoten befinden und dort eine 
Sonnenfinsternis hervorrufen. Jetzt brauchte Thales nur 
mehr zu rechnen: 23 % synodische Monate sind 693 Tage, 
um 37 Tage weniger als zwei Jahre. Folglich wird die 
Sonnenfinsternis 37 Tage vor dem 4. Juli 585 v. Chr., also 33 
Tage vor dem 30. Juni 585 v. Chr., folglich am 28. Mai 585 v. 
Chr. stattfinden. 

Man stelle sich vor: Ein babylonischer Priester spricht zu 
seinem Volk und sagt: 

„Morgen wird der Drache Tiamat die hell leuchtende 
Sonne mit seinem Maul verschlingen. Schwärze wird sie 
umhüllen, der Himmel sich verfinstern, Dämmerung 
einbrechen, Düsternis herrschen. Aber wir haben zu den 
Göttern gebetet. Die Götter werden dem Drachen gebieten, 
die Sonne wieder freizulassen. Preist die Götter und bringt in 
den Tempeln Eure Opfer dar!“ 

Am nächsten Tag geht kein Bürger Babylons in Ruhe 
seiner Arbeit nach, alle starren gebannt in den Himmel. Und 
wirklich: Die Sonne verfinstert sich, wie es der Priester 
verkündete, und nach Minuten der Düsternis tritt sie wieder 
aus dem unheimlichen Schatten hervor. Für sein weiteres 
Dasein und das Dasein seiner Kinder und Kindeskinder hat 
der Priester mit der Erfüllung seiner Prophezeiung 


ausgesorgt. Keiner der Babylonier würde es wagen, an 
seiner Autorität zu zweifeln. 

In Wahrheit steckt hinter seiner Vorhersagekraft nichts 
anderes als Rechenfertigkeit mit großen Zahlen. 

Der Legende nach soll Thales tatsächlich die 
Sonnenfinsternis des 28. Mai 585 v. Chr. vorhergesagt 
haben. Aber er beförderte nicht mehr wie die Gelehrten 
Babylons den Aberglauben, sondern bekundete erstmals, 
dass er sein Wissen dem Vermögen verdankte, mit großen 
Zahlen rechnen zu können. Es sind nüchterne Zahlen, die 
sich hinter der magischen Geschichte des Drachen Tiamat 
verbergen. Allerdings so große Zahlen, dass sie dem lese- 
und rechenunkundigen Volk unverständlich blieben. 


Zahl und Schrift 


Mit Zahlen umgehen zu können, war in alter Zeit das Tor zu 
einem reichen und sorgenfreien Leben. Ägyptische 
Vermessungsbeamte hatten bereits einen wichtigen Schritt 
zu diesem Ziel getan: Sie konnten mit Zahlen hantieren, die 
über ein Dutzend hinausgingen und bei einigen Hundert 
endeten. So weit musste man rechnen können, um den 
Bauern die Felder nach den Anzahlen der Klafter, die diese 
Felder lang und breit waren, zuteilen zu können. Auch um 
die Getreidesäcke zählen zu können, welche die Bauern 
ablieferten. Und die Ochsenkarren, die das Getreide zu den 
Kornkammern lieferten. Aber ein wirklich großes Lebensziel 
hatte jener Beamte und Schreiber des alten Ägypten 
erreicht, der sogar über mehrere Hundert, ja über tausend 
hinaus zu zählen und zu rechnen verstand. Dann durfte er 
erwarten, einmal in den Hof des Allerhöchsten, zum Pharao, 
vorgelassen zu werden. 

Das Zählen der Ägypter, aber auch das der anderen 
frühen Hochkulturen, das der Babylonier, der Mayas, der 
Chinesen, endete im Allgemeinen in Größenordnungen von 
ein paar Tausend. Beamte und Händler brauchten im 
alltäglichen Geschäft damals - ganz im Unterschied zu 
heute - nicht an Millionenbeträge zu denken. Und wenn 
wirklich im wahrsten Sinne des Wortes Unsummen zu 
bewältigen waren, bündelten die Rechenmeister bestimmte 
Mengen zu neuen Einheiten. So wie wir es auch heute noch 
tun, wenn wir von Dutzenden sprechen, große Entfernungen 
in Kilometern und nicht in Metern, große Massen in Tonnen 
und nicht in Gramm messen. 


Auch die Zahlzeichen der alten Kulturen kommen kaum 
über ein paar Tausend hinaus. Nur zuweilen findet man 
Symbole für etwas viel Größeres, das aber zugleich als so 
groß gedacht wird, dass man es bloß bewundern, aber nicht 
mehr vernünftig mit ihm rechnen kann. Es steht einfach für 
eine Zahl, die alle menschliche Vorstellungskraft übersteigt, 
vielleicht nur den Gottheiten zugänglich ist. 

Heute kennen nur mehr Experten der Frühgeschichte und 
Spezialisten der Hochkulturen des Orients und der Antike 
diese alten Zahlensymbole. Auch wissen nur wenige, dass 
zum Beispiel die Griechen in der Zeit der Antike ihre 
Buchstaben zugleich als Zahlzeichen verwendeten. Der 
erste Buchstabe A, alpha, steht zugleich für 1, der zweite 
Buchstabe B, beta, für 2, der dritte Buchstabe T, gamma, für 
3, und so geht dies fort bis zum Buchstaben |, jota, der für 
10 steht. Dann zählten die Griechen in Zehnerbündeln 
weiter: Die auf jota folgenden Buchstaben K, kappa, X, 
lambda, M, my, stehen für 20, 30, 40. Wenn sie AB 
schrieben, meinten sie 32, und wenn sie Kf schrieben, 
meinten sie 23. Und nach den Zehnerbündeln benannten 
die letzten Buchstaben Hunderter: P, rho, symbolisiert 100, 
2, sigma, symbolisiert 200, T, tau, symbolisiert 300 und so 
weiter. Mit den 24 Buchstaben ihres Alphabets, wobei noch 
drei Sonderzeichen, archaische Buchstaben ihrer eigenen 
Frühgeschichte, hinzukamen, gelang es ihnen, die für ihr 
tägliches Geschäft nötigen Zahlen zu schreiben. 

Allgemein bekannt ist, wie die Römer die Zahlen 
bezeichneten. Noch heute lehren wir unsere Kinder, wenn 
wir zum Beispiel bei Stadtspaziergängen an Inschriften alter 
Denkmäler vorbeikommen, die römischen Zahlzeichen. Auch 
sie bestehen aus Buchstaben. Allerdings vermengt mit einer 
sehr leicht verständlichen Zeichensprache: | ist nicht bloß 
ein Buchstabe, sondern zugleich ein Strich, der für 1 steht. 


Dass die Römer dann Il, Ill und Illl für 2, 3 und 4 schrieben, 
ergibt sich unmittelbar aus dieser Strichsymbolik. Und auch 
V ist nicht bloß ein Buchstabe - der, nebenbei bemerkt, im 
alten Rom zugleich für U steht -, sondern zugleich das 
Symbol einer Hand, bei der die vier Finger und der Daumen 
voneinander weggestreckt sind, also das Symbol für die 
Zahl 5. Und aus zwei solchen „Händen“, die zweite verdreht 
und unter die erste gesetzt, bildeten sie den Buchstaben X, 
der für die Zahl 10 steht. 

Noch im Mittelalter schrieb man in unseren Breiten alle 
Zahlen nur in römischen Zahlzeichen. Borgte sich ein Bürger 
von einem anderen einen bestimmten Betrag Geld, ritzte 
man die Anzahl der verliehenen Gulden in ein kleines Brett, 
das man das Kerbholz nannte. Das Wort „Zahl“ selbst hieß 
im Althochdeutschen dal. Das englische Wort tell, welches 
nicht nur „erzählen“ bedeutet, sondern früher auch „zählen“ 
bedeutete, ist damit verwandt. Das althochdeutsche dal ist 
sprachverwandt mit dem Wort Delle, denn damals 
verbanden die Menschen Zahlen mit dem Bild von Kerben, 
die in Hölzer geritzt wurden und Geldbeträge 
symbolisierten. Und zuweilen behauptete ein Schuldner, er 
sei seinem Gläubiger nur fünf Gulden schuldig, obwohl die 
Zahl zehn auf dem Kerbholz eingeritzt sei. Der Gläubiger 
habe ihm „ein X für ein U vorgemacht“, also die Striche des 
Zahlzeichens V nach unten zu einem X verlängert. Diese 
Redeweise ist uns bis heute erhalten geblieben. 

Das römische Zahlzeichen für 100 lautet C. Denn centum 
ist das lateinische Wort für „hundert“. Und wenn man nur 
die untere Hälfte dieses Buchstabens ritzt, verbleibt ein 
Symbol, das dem Buchstaben L ähnelt, darum steht L als 
römisches Zahlzeichen für die Hälfte von 100, also für 50. 
Das römische Zahlzeichen für 1000 lautet M. Denn mille ist 
das lateinische Wort für „tausend“. Doch in den Anfängen 


der römischen Geschichte schrieben die Römer statt des M 
den griechischen Buchstaben ®, phi. Sie notierten ihn, 
indem sie direkt an ein C ein | setzten und gleich danach ein 
gespiegelt geschriebenes C, also CID. Wenn man dies zu 
einem einzigen Symbol verbindet, erhält man CID, ein 
stilisiertes M. Und als rechte Hälfte davon bleibt Io übrig, ein 
Zeichen, das an den Buchstaben D erinnert. Darum ist D die 
römische Abkürzung für 500. 

So weit sind die römischen Zahlzeichen uns allen bekannt. 
Wie aber zählten die Römer über 4999, das sie noch 
mühselig als MMMMDCCCCLXXXXVIII notieren konnten, 
hinaus? (Dass man statt IIll einfacher IV, statt VIII einfacher 
IX, statt XXXX einfacher XL, statt LXXXX einfacher XC, statt 
CCCC einfacher CD und statt DCCCC einfacher CM schrieb, 
die Zahl 4999 also als MMMMCMXCIX - immer noch 
umständlich genug - abkürzte, hat sich erst relativ spät 
eingebürgert.) Und wie konnte ein römischer Finanzminister 
Zehntausende, gar Hunderttausende von Sesterzen in 
seiner Buchhaltung notieren? 

Eine Lösung bestand darin, dass man die Zeichen CC, die 
für die Darstellung von 500 und 1000 dienten, einfach öfter 
schrieb: Steht ID für fünfhundert, so bezeichnen die Symbole 
IoD und IO0D die Zahlen fünftausend und fünfzigtausend. Und 
steht CID für tausend, so bezeichnen die Symbole CCIOD und 
CCCIH99 die Zahlen zehntausend und hunderttausend. 

Doch all dieser Finessen zum Trotz: Mühsam war das 
Schreiben von Zahlen mit römischen Zeichen allemal. Noch 
mühsamer aber war das Rechnen mit diesen Zeichen. 
Addieren und Subtrahieren mit römischen Zahlzeichen mag 
ja noch angehen. Wobei die Römer ein Rechengerät, den 
Abakus, zur Verfügung hatten, der ihrer Zahlenschreibweise 
entgegenkam. Aber das Multiplizieren ist mit römischen 
Zahlzeichen kein einfaches Unterfangen: Wie kann man 


ermitteln, was LVII, also 57, mit LXXV, also mit 75, 
multipliziert ergibt?2 Das Dividieren mit römischen 
Zahlzeichen gar war eine wahre Kunst. Sie wurde an den 
besten Universitäten des Mittelalters gelehrt. 

Selbst die wenigen Menschen höheren Standes, die im 
Mittelalter lesen und schreiben lernten und denen die 
römischen Zahlzeichen bekannt waren, konnten wohl nur 
Zahlen addieren und subtrahieren. Das Multiplizieren und 
das Dividieren waren ihnen sicher unzugänglich. Es gab 
aber eine eigene Gilde auserlesener Gelehrter, sogenannter 
Cossisten, die in den Städten als Rechenmeister angestellt 
waren, um gegen Bezahlung für die Stadtverwaltung, für die 
Gewerbetreibenden und für die Kaufleute zu rechnen. Oft 
galt es, Multiplikationen und Divisionen auszuführen. „Che 
cosa?“, fragte damals die steinreiche Philippine Welser den 
Rechenmeister, „was ist das Ergebnis“? Sie ruft ihn einen 
„Cossisten“ und entlohnt ihn dafür fürstlich, denn er 
berechnet, was „cosa“, was „Sache“ ist. 


Mit Mathematik beginnt die Aufklärung 


Nach 1550 verdarb einer der klügsten unter den 
Rechenmeistern nördlich der Alpen, der aus Staffelstein bei 
Bamberg stammende Gelehrte Adam Ries, den Kollegen 
seiner Zunft ihr einträgliches Geschäft. Denn Adam Ries 
veröffentlichte ein Buch - geschrieben in deutscher Sprache, 
damit jede Bürgerin und jeder Bürger es lesen könne -, 
worin er das Rechnen, auch das Multiplizieren und das 
Dividieren, lehrte. 

In diesem Buch erläutert Adam Ries im ersten Kapitel, 
„Numerirn“, also „Zählen“, übertitelt, dass man statt der so 
mühseligen römischen Zahlzeichen eine viel einfachere und 
bequemere Schreibweise für die Zahlen einüben sollte: Sehr 
sorgfältig erklärt er die arabischen Ziffern 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, die für die ersten neun Zahlen stehen. Er verdeutlicht, 
dass man noch eine zehnte Ziffer, die Null, benötigt, um 
noch größere Zahlen aufschreiben zu können, und führt 
seine Leserinnen und Leser in die Geheimnisse des 
Dezimalsystems ein: In einer Zahl besitzt jede Ziffer einen 
Stellenwert. In 4205 hat zum Beispiel 5 den Stellenwert 
einer Einer-, O den Stellenwert einer Zehner-, 2 den 
Stellenwert einer Hunderter- und 4 den Stellenwert einer 
Tausenderziffer. Adam Ries zeigt damit zugleich, wie wichtig 
die Null als Ziffer ist. Denn 4205 ist eine ganz andere Zahl 
als 425 und auch eine ganz andere Zahl als 4250 oder gar 
42 050. 

Die nächsten Kapitel, mit „Addiren“, also Addition, 
„Subtrahirn“, also Subtraktion, „Multiplicirn“, also 
Multiplikation, und „Dividirn“, also Division, übertitelt, 


erklären, wie man mit diesen, in arabischen Zahlzeichen 
geschriebenen Zahlen die Grundrechnungen durchführt. Die 
Methode des Adam Ries entspricht genau jener, die noch 
heute unsere Kinder in den Grundschulen lernen. Vor allem 
kommt es ihm darauf an, dass man die Methode nicht bloß 
ungefähr begreift, sondern dass man sie an einer Unzahl 
von Beispielen übt, um sie sicher beherrschen zu können. 

Den Abschluss des Buches bildet ein Kapitel, das mit 
„Regula Detri“ überschrieben ist. Hier erklärt Ries den 
sogenannten „Dreisatz“, oder, wie man in Österreich und im 
süddeutschen Raum sagt, die „Schlussrechnung“, das 
Herzstück aller in der Wirtschaft wichtigen Rechnungen. 

Die Aufgabe besteht immer aus drei Sätzen, zwei 
Aussagen und einer Frage: „Fünf Maurer errichten in fünf 
Tagen eine fünf Meter lange Mauer. Jetzt arbeiten zehn 
Maurer zehn Tage lang. Wie lang ist die Mauer, die sie 
errichten?“ „6 Ellen Stoff kosten 42 Kreuzer. 91 Kreuzer 
werden bezahlt. Wie viel Stoff wurde gekauft?“ Fragen 
dieser Art werden zuhauf gestellt, und Adam Ries zeigt 
geduldig und ausführlich, wie man ihnen beikommt. 

Das Buch des Adam Ries verkaufte sich prächtig. Noch zu 
seinen Lebzeiten wurde es in mehr als hundert Auflagen 
gedruckt. Nach dem Werk des Adam Ries hatten die 
Cossisten ausgedient. Niemand brauchte sie mehr, denn 
nahezu jede und jeder konnten von da an selber rechnen. 

Geistesgeschichtlich kann man die Leistung des Adam 
Ries nicht hoch genug einschätzen. Zum ersten Mal erlebten 
die Menschen, dass sie nicht mehr von geldgierigen 
Gelehrten abhängig waren, die geheimnisvoll Berechnungen 
durchführten, welche wichtig waren, jedoch dem gemeinen 
Volk verborgen blieben. Nun gab es diese Geheimnisse nicht 
mehr. Niemand brauchte mehr Rechenmeister zu bezahlen. 
Alle konnten das Rechnen genauso leicht lernen wie das 


Schreiben und das Lesen. Adam Ries befreite die 
Bürgerinnen und Bürger aus ihrer Unmündigkeit, sie 
erlebten nach dem Mittelalter zum ersten Mal Aufklärung. 

Wenn zuweilen provokant gefragt wird, warum 
Mathematik in der Schule unterrichtet wird, so lautet die 
Antwort in Hinblick auf diese Geschichte: Weil Mathematik 
das erste und das erfolgreichste Projekt der Aufklärung ist. 

Doch Adam Ries war nicht der Erste, der arabische 
Zahlzeichen in Europa einzuführen versuchte. Lange vor 
ihm, zu Beginn des 13. Jahrhunderts, hatte der italienische 
Mathematiker Fibonacci ein Buch mit dem Titel „Liber Abaci“ 
veröffentlicht, worin erstmals außerhalb des arabischen 
Raumes die Ziffern und das Stellenwertsystem erklärt 
wurden. Doch was den Verkaufserfolg betraf, war Fibonaccis 
Buch ein glatter Reinfall: Es wurde kaum gelesen. 
Womöglich lag es einerseits an der damals viel 
schwierigeren Verbreitung, der Buchdruck war noch nicht 
erfunden, andererseits an der lateinischen Sprache, in der 
es geschrieben war und die nicht mehr die Sprache des 
Volkes war. 

Viele Jahrzehnte vor Fibonacci war der französische 
Geistliche Gerbert d’Aurillac im Zuge seiner Studien an den 
Universitäten von Cordoba und Sevilla mit den arabischen 
Zahlzeichen in Berührung gekommen. Im Jahre 999 wurde 
Gerbert zum Papst gewählt und nahm den Namen 
Sylvester Il. an. Doch das Wesentliche bei seinem Studium 
der Zahlen hatte seine Heiligkeit damals nicht verstanden: 
was es nämlich mit der eigenartigen Ziffer O auf sich hat. 

Tatsächlich ist Null eine Zahl voller Rätsel. Aber für das 
Darstellen der Zahlen ist an ihr allein wichtig, dass man mit 
der Null mühelos riesige Zahlen erschaffen kann: 1 000 000 
ist eine Million, 1000 000 000 eine Milliarde, 1 000 000 000 
000 eine Billion und so weiter. Da es bei noch größeren 


Zahlen umständlich ist, alle Nullen anzuschreiben, kürzt 
man ihre Anzahl einfach durch eine hochgestellte Zahl ab: 
10° steht für eine Million, 10° für eine Milliarde und so 
weiter. 

Wobei nicht außer Acht gelassen werden darf, dass man 
im englischsprachigen Raum die großen Einheiten ganz 
anders nennt: Zwar bleibt 10° ähnlich wie im Deutschen 
„one million“, aber 10° ist bereits „one billion“ und 10°? heißt 
„one trillion“. Dass man „billion“ mit „Milliarde“ und „trillion“ 
mit „Billion“ zu übersetzen hat, kann auch bei sonst 
hochgebildeten Menschen zuweilen zu heillosen 
Verwirrungen Anlass geben. Bei Fachleuten, die alltäglich 
mit astronomisch großen Zahlen zu tun haben, spielen 
allerdings die Namen, seien es Million, Milliarde, Billion, 
Billiarde, Trillion im Deutschen, seien es million, billion, 
trillion, quadrillion, quintillion im Englischen, praktisch keine 
Rolle. Sie sprechen einfach nur von „zehn hoch elf“, wenn 
sie 10!!, also hundert Milliarden, eine 1 mit elf Nullen, 
meinen. So kommt es nie zu Irrtümern beim Übersetzen. 

Allerdings: Sich zum Beispiel hundert Milliarden Euro so 
vorstellen zu können wie zehn oder hundert Euro, bleibt ein 
Ding der Unmöglichkeit. Man darf mit Recht jemanden, der 
einige Millionen Euro sein Eigen nennt, wohlhabend nennen. 
Auch der Milliardär ist wohlhabend, sogar immens reich, 
aber Geld hat für ihn eine völlig andere Bedeutung als für 
einen Millionär. Geld wird in zunehmender Menge abstrakter. 
Niemand, der Milliarden Euro besitzt, errichtet wie Dagobert 
Duck dafür einen Geldspeicher, worin die Münzen gehortet 
werden. Anscheinend bilden gigantische Summen Geldes 
eine gänzlich andere Währung als überschaubare. Dies war 
schon vor mehr als 500 Jahren, zur Zeit der Fugger so, die 
dem Kaiser für seine Unternehmungen riesiges Kapital zur 
Verfügung stellten und sich dabei ihrer Verantwortung als 


Bankiers eines ganzen Staatswesens bewusst waren. Ganz 
anders als die Prasser und Spieler, die es damals schon gab, 
mit ihrem vergleichsweise mickrigen und ohnehin ständig 
schrumpfenden Besitz. 


Der Maharadscha und die große Zahl 


Es ist bezeichnend, dass die berühmteste Geschichte, in der 
eine riesige Zahl die Hauptrolle spielt, aus Indien stammt, 
dem Land, in dem die Null und das Stellenwertsystem 
erfunden wurden. Es ist die Geschichte von den Reiskörnern 
und dem Schachbrett, die in verschiedenen Varianten 
erzählt wird. Wenn man sie wie eine Art Märchen fasst, 
lautet diese Geschichte so: 

In ferner Vergangenheit regierte ein junger Maharadscha 
sein riesiges und fruchtbares Land. Er verliebte sich in eine 
wunderschöne Prinzessin. Die beiden heirateten, und dem 
glücklichen Paar stand eine wunderbare Zukunft bevor. Das 
Land wurde vom Maharadscha weise regiert, die Bauern 
ernteten gewaltige Mengen Reis, und alle Untertanen des 
Maharadschas lebten in Wohlstand und Zufriedenheit. Doch 
das Schicksal schlug böse zu: Die Prinzessin erkrankte 
schwer, kein Arzt konnte helfen, und innerhalb von wenigen 
Tagen starb sie. Die Trauer im Land war groß, aber die 
Trauer des verwitweten Maharadschas war unermesslich. 
Nichts schien ihn trösten zu können. Er vergaß unter seinen 
Tränen seine ganze Umgebung, sein ganzes Land, seine 
Aufgabe, für das Wohl seines Volkes zu sorgen. Und so kam 
es, dass immer weniger Ernten eingefahren wurden, immer 
weniger Geld verdient wurde, immer weniger Wohlstand 
herrschte. Die Verarmung der Bevölkerung nahm ungeahnte 
Ausmaße an. Die Höflinge des Maharadschas waren ratlos, 
wussten nicht, wie man den Verfall verhindern könne. Bis 
einer unter ihnen sich erinnerte, von einem weisen alten 
Mann gehört zu haben, der weit entfernt in einer Klause in 


den hohen Bergen wohnte und als der beste aller Ratgeber 
galt. Die Zeit drängte, man entschied, den weisen Mann an 
den Hof des Maharadschas zu rufen und ihn zu beauftragen, 
den Herrscher von seiner Trauer zu befreien und von seinem 
Schmerz über die verlorene Frau abzulenken. 

Als der weise Mann in das Gemach des Maharadschas 
trat, trug er ein quadratisches Brett mit sich, das in acht mal 
acht quadratische Felder, abwechselnd schwarz und weiß 
gefärbt, unterteilt war: ein Schachbrett. Vor den 
tränenüberströmten Augen des Maharadschas, der ihm 
gegenübersaß, legte er das Brett auf den Tisch und stellte 
eigenartige Holzfiguren auf die Felder: acht sogenannte 
Bauern auf der vorletzten Reihe und auf der letzten Reihe 
von außen nach innen je zwei Türme, zwei Springer und zwei 
Läufer. Ganz im Inneren der letzten Reihe einen König, das 
Abbild eines Maharadschas, und eine Dame, das Abbild 
seiner Frau. Die Figuren, die der weise Mann auf seiner Seite 
des Brettes aufstellte, waren schwarz, und dann stellte er 
die gleichen Figuren in Weiß in der gleichen Formation auf 
der Seite des Maharadschas auf. Der weise Mann erklärte 
wie in einem Selbstgespräch - der Maharadscha blickte 
scheinbar teilnahmslos zu, aber der weise Mann wusste sehr 
gut, dass er seine Worte genau hörte -, wie die einzelnen 
Figuren gezogen werden: die Türme zum Beispiel nur 
waagerecht und senkrecht, die Läufer nur schräg, der König 
majestätisch, aber schwerfällig, immer nur ein Feld weiter, 
die Dame jedoch - der Maharadscha horchte merkbar auf -, 
die Dame ist die mächtigste Figur: Sowohl waagerecht, wie 
auch senkrecht, wie auch schräg darf sie sich in alle 
Richtungen beliebig weit bewegen. Auch erläuterte der 
weise Mann die Bewegungen der Bauern und der Springer, 
wie Figuren geschlagen werden und was „Schach“ und 
„Schachmatt“ bedeuten. 


„Wollen wir vielleicht eine Partie versuchen?“, fragte dann 
der weise Mann charmant, und nach so viel Bemühungen 
um die Vorbereitung konnte der Maharadscha ihm diese 
Bitte nicht abschlagen. Also nickte er und begann mit dem 
ersten Zug. Unter der einfühlsamen Anleitung des weisen 
Mannes gelang es dem Maharadscha sogar, die Partie zu 
gewinnen. „Nun aber verlange ich Revanche“, sagte der 
weise Mann, als er Schachmatt gesetzt wurde. Und in der 
zweiten Partie unterlag der Maharadscha. „Nun verlange ich 
Revanche“, forderte darauf dieser, und der weise Mann 
willigte ein, aber erst für den Morgen des nächsten Tages. 
Für heute sei es genug, es gelte, die Tagesgeschäfte des 
Regierens zu erledigen. 

Tatsächlich gelang es dem weisen Mann, den 
Maharadscha von seiner Trauer abzulenken. Wie früher 
wurde das Land wieder klug und gerecht regiert, der 
Wohlstand des Bevölkerung kehrte zurück, die Ernten waren 
wieder üppig und die Reislager überfüllt. Jeden Morgen 
spielten der Maharadscha und der weise Mann zwei Partien 
Schach, wobei sich der Maharadscha mit der Zeit zu einem 
begnadeten Schachspieler entwickelte. Und danach 
widmete sich der Maharadscha seinen 
Regierungsgeschäften und der weise Mann seinen 
Meditationen. 

So ging es über Wochen und Monate, bis der weise Mann 
eines Tages dem Maharadscha eröffnete, dass er seine 
Aufgabe in diesem Land als erfüllt betrachte und wieder in 
die hohen Berge zurückkehren wolle. „Aber ich kann dich 
nicht ohne Lohn ziehen lassen“, entgegnete ihm der 
Maharadscha, „wünsche dir, soviel du willst, ich werde es dir 
geben. Denn im Vergleich zu meiner Trauer, von der du mich 
erlöst hast, kannst du dir gar nicht zu viel wünschen.“ 


„Unermesslich viel soll ich mir wünschen?“, fragte der 
weise Mann. Als der Maharadscha mit heftigem Nicken 
bejahte, nahm der weise Mann ein Reiskorn und legte es auf 
das erste Feld links oben auf das Schachbrett. „Nun gib auf 
das jeweils nächste Feld doppelt so viel Reis wie auf das 
vorige, und den ganzen Reis, der sich auf dem Schachbrett 
stapelt, den magst du mir geben.“ 

„50 wenig!“, empörte sich der Maharadscha, beruhigte 
sich aber gleich, weil ihm in den Sinn kam, dass der weise 
Mann zeit seines Lebens fast nichts besessen hatte und eine 
Schüssel Reis für ihn ein Vermögen bedeutete. Ein Diener 
wurde gerufen, er solle einen Löffel Reis bringen und die 
Körner nach der Regel auf die Felder legen, dass er links 
oben mit einem Korn beginnt und danach auf jedes folgende 
Feld doppelt so viel geben soll wie auf das vorherige. Also 
begann der Diener den Reis auf die oberste Reihe der ersten 
acht Felder aufzuteilen: 


1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128 


Körner. Nachdem der Diener die 128 Körner abgezählt 
hatte - insgesamt wurden bisher 255 Körner verteilt -, war 
der Löffel leer. Darum kam auf das erste Feld der zweiten 
Reihe ein ganzer Löffel Reis. Und auf den folgenden Feldern 
musste die Menge verdoppelt werden. Daher hatte der 
Diener auf die acht Felder der zweiten Reihe 


1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128 


Löffel Reis aufzuteilen. 128 Reislöffel, dies ist ein halber Topf 
Reis. Nun wurde bereits eine ganze Dienerschaft beauftragt, 
den Reis im Saal zu stapeln. Für die acht Felder der dritten 
Reihe waren 


1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128 


Töpfe Reis herbeizuschaffen. Jetzt dämmerte dem 
Maharadscha, dass er dem weisen Mann eine große Menge 
Reis überlassen musste. Denn 128 Töpfe Reis, entsprechen 
schon einem 50 Kilogramm schweren Sack Reis. Ab nun 
begnügte man sich damit, nur die zur Verfügung zu 
stellende Menge Reis aufzuschreiben: Für die acht Felder der 
vierten Reihe waren es 


1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128 


gewaltige Reissäcke, jeder 100 Kilogramm schwer. Auf dem 
letzten Feld muss man sich so viel Reis aufgestapelt denken, 
wie eine Kolonne von einem Dutzend Ochsenwägen, alle mit 
Reis beladen, tragen können. 

Die Reisernte im Land des Maharadschas war dieses Jahr 
phänomenal. Vielleicht, so hoffte der Herrscher, würde es 
sich gerade noch ausgehen. Aber im Verlauf der 
Rechnungen, wie viel Reis auf die Felder der fünften Reihe 
zu stapeln sei, musste der Maharadscha aufgeben. Es war 
einfach zu viel. 

Der weise Mann wusste es - wenigstens ungefähr. Mit 
Hilfe der Ziffer Null gelingt es, die Menge des Reises auf 
dem Schachbrett abzuschätzen: Auf dem ersten Feld ist nur 
ein Korn, und danach kommt es zum dauernden Verdoppeln. 
Die Zahl der Körner auf den nächsten zehn Feldern lautet 
daher: 


2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024. 


Auf dem 11. Feld sind daher 1024 Reiskörner. Wollen wir 
großzügig sein und statt 1024 nur 1000 Körner auf das elfte 


Feld legen. Dann ist die Zahl der Körner auf den folgenden 
zehn Feldern jeweils 


2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024 


mit 1000 multipliziert. Wenn wir, wie oben, den letzten 
Faktor 1024 großzügig durch 1000 ersetzen, finden wir 
daher auf dem 21. Feld mehr als 1000 x 1000 = 1 000 

000 = 10° Körner. So geht dies weiter: Zehn Felder später, 
auf dem 31. Feld, sind mehr als 1000 x 10° = 10° Körner, 
weitere zehn Felder später, auf dem 41. Feld sind mehr als 
1000 x 10°? = 10!? Körner, auf dem 51. Feld sind mehr als 
1000 x 10!? = 10° Körner, und auf dem 61. Feld mehr als 
1000 x 10” = 10!? Körner. Das ist eine Menge von mehr als 
einer Trillion Reiskörnern. Auf dem 62., 63. und 64. Feld 
kommen daher mehr als zwei Trillionen, vier Trillionen, acht 
Trillionen Reiskörner zu liegen. Die Summe der Zahlen aller 
Reiskörner auf dem ganzen Schachbrett beträgt daher mehr 
als 16 Trillionen. Wer es genau wissen will:® Die Summe 

der Zahlen aller Reiskörner auf dem ganzen Schachbrett 
lautet 18 446 744 073 709 551 615! 

Wie geht die Geschichte vom Maharadscha und dem 
weisen Mann zu Ende? Wir wissen es nicht. Es mag sein, 
dass der Maharadscha dem weisen Mann, nachdem er 
bestürzt festgestellt hatte, dass er unmöglich mehr als 
16 Trillionen Reiskörner auftreiben kann, die folgende 
Antwort gab: 

„50 viel Reis kannst du doch gar nicht in deine Klause 
bringen. Nicht einmal, wenn ich dir alle meine Diener als 
Träger zur Verfügung stelle.“ 

„Du hast recht, das ist undenkbar“, antwortete der weise 
Mann. „Würde man den Reis aufschichten, entstünde eine 
Pyramide, ähnlich den hohen Pyramiden von Gizeh im 


fernen Ägypten. Aber diese Pyramide wäre viel größer: Nicht 
140 Meter, wie die Pyramide des Cheops, sondern fast fünf 
Kilometer wäre sie hoch. Mehr als 40 000-mal passte die 
Cheopspyramide in sie hinein.“ 

Und nach einer langen Pause betretenen Schweigens 
erhob sich der weise Mann mit den Worten: 

„Dich, erhabener Maharadscha, nicht nur Schach spielen, 
sondern auch lehren zu dürfen, was sich hinter Zahlenriesen 
verbirgt, ist mir Lohn genug.“ Sagte es, verbeugte sich und 
verließ Saal, Palast und Land des Maharadschas. 


Die größten Zahlen der Natur 


Von den kleinen zu den großen Zahlen 


Niemand weiß, wie das Zählen in urgeschichtlicher Zeit 
begann. Sicher waren weder Eins noch Zwei die ersten 
Zahlen, die der Steinzeitmensch entdeckte. Denn bei Eins 
und bei Zwei zählte er nicht. Zwei gleichartige Dinge 
erfasste er sofort als ein Paar. Er brauchte sie nicht, 
gleichsam mit dem Finger auf die beiden zeigend, mit den 
Worten „eins“, „zwei“ abzuzählen. Vielleicht war Drei die 
erste und anfangs auch die einzige Zahl: Der Urmensch 
sieht ein Paar von Dingen, und noch ein weiteres Ding tritt 
hinzu. Drei steht daher für „zwei plus eins“. Es muss den am 
Beginn des Denkens stehenden Menschen große Mühe 
gekostet haben, dies geistig zu fassen. Drei war für ihn 
schon sehr viel; nicht umsonst sind die französischen Wörter 
tres, das „sehr“ bedeutet, und trois, das „drei“ bedeutet, 
verwandt. Kommt aber noch ein weiteres, viertes Ding 
hinzu, versagt dem Steinzeitmenschen die Vorstellungskraft. 
Jetzt sieht er einfach nur „viele“. So gesehen war damals 
Drei nicht nur die erste, sondern zugleich die größte Zahl. 
Vier als Zahl gab es noch nicht. Der Urmensch zählt: „ein 
Paar und eins dazu: drei“. Später zählt er wie in einem 
Gesang: „Eins, zwei, drei“. Es ist der gleiche Rhythmus wie 


bei den Worten „Auf die Plätze, fertig, los“, mit dem 
sportliche Wettkämpfe in Gang gesetzt werden. Mit dem 
Spruch „Eins, zwei, drei“ waren neben derälteren Drei die 
Zahlen Eins und Zwei geboren. 

Doch spätestens als die Menschen der Jungsteinzeit 
Haustiere hielten, waren sie gezwungen, über drei hinaus zu 
zählen. Wer nicht zählen konnte, bemerkte nicht, dass seine 
Schafherde immer kleiner wurde, wie sehr sich die Schafe 
auch vermehrten. Denn das Diebsgesindel in den 
umliegenden Wäldern raubte ihm hemmungslos die Tiere, 
bis schließlich nur mehr drei übrig blieben. Das aber 
bedeutete bereits den wirtschaftlichen Ruin. Darum galt 
schon damals der Leitspruch: Wer überleben will, muss 
zählen können. 

Wenigstens sollte der Hirte die Zahl der Tiere mit den 
eigenen Fingerkerben, den Zwischenräumen zwischen den 
Fingern, vergleichen können. Eine Herde bis zu acht Tieren 
durfte man einem solchen Hirten anvertrauen. Eine neue 
Entdeckung war, dass man sogar über acht hinaus zählen 
kann. Die neue Zahl nach acht heißt darum auch neun; die 
Wörter „neun“ und „neu“ sind sprachverwandt. Im 
Lateinischen genauso: „novem“ und „novum“. Und das 
französische „neuf“ bedeutet „neun“ und „neu“ zugleich. Ab 
jetzt zählte der Urmensch nicht die Kerben zwischen den 
Fingern, sondern die Fingerspitzen: Zehn wurde zur größten 
Zahl. 

Doch danach gab es kein Halten mehr. Noch mehr 
Gliedmaßen als die Finger allein wurden zum Zählen 
verwendet. Es ist gut denkbar, dass in manchen Stämmen 
Finger- und Zehenspitzen fürs Zählen herangezogen 
wurden, so dass man zu zwanzig gelangt. In der 
französischen Sprache finden sich Fragmente dieses 
Brauchs: „quatre-vingt“, das Wort für achtzig, bedeutet 


wortgetreu übersetzt „vier-zwanzig“, meint also vier Bündel 
zu je zwanzig Stück. Für neunundneunzig lautet das 
französische Wort: quatre-vingt-dix-neuf, wortgetreu 
übersetzt: „vier-zwanzig-zehn-neun“. 


Die Wohlhabenden zählten sogar weit über hundert 
hinaus: 


Welcher Mensch ist unter euch, 

der hundert Schafe hat und, so er der eines verliert, 
der nicht lasse die neunundneunzig in der Wüste 

und hingehe nach dem verlorenen, bis dass er’s finde? 
Und wenn er’s gefunden hat, 

so legt er’s auf seine Achseln mit Freuden. 

Und wenn er heimkommt, 

ruft er seine Freunde und Nachbarn und spricht zu 
ihnen: 

Freuet euch mit mir; 

denn ich habe mein Schaf gefunden, das verloren war. 


Jesus muss beim Erzählen dieser Geschichte einen 
wunderbar zahlenkundigen Hirten vor Augen gehabt haben. 
Denn es ist bei einer Herde gar nicht so leicht zu erkennen, 
dass nicht hundert, sondern nur neunundneunzig Schafe 
vorhanden sind. Aber natürlich kam es Jesus nicht auf die 
genaue Zahl der Schafe an. Die Geschichte verlöre ihren 
Reiz, wenn er davon gesprochen hätte, dass einer 42 Schafe 
besitzt und plötzlich eines verliert. Seine Zuhörer wären 
durch die Zahl 42 - warum gerade diese und keine 

andere? - von der eigentlichen Botschaft der Geschichte 
abgelenkt worden, die ihnen der unglaublich begnadete 
Erfinder von Gleichnissen vermitteln wollte. Hundert steht 
einfach für „sehr viele“. 


Doch mehr als hundertmal muss man seinem Nächsten 
vergeben: 


Da trat Petrus zu ihm und sprach: 

Herr, wie oft muss ich denn meinem Bruder, der an mir 
sündigt, vergeben? 

Ist's genug siebenmal? 

Jesus sprach zu ihm: 

Ich sage dir: Nicht siebenmal, sondern siebzigmal 
siebenmal. 


Wohl wird der Heiland gewusst haben, dass dem Petrus die 
Rechnung 70 x 7 zu schwer fällt. Und selbst wenn sie ihm 
gelungen wäre: Siebenmal zu verzeihen, das kann man sich 
mit ein wenig Mühe noch einzeln merken und sich danach 
vornehmen: Jetzt aber ist mit dem Vergeben Schluss. Aber 
bei siebzigmal siebenmal führt nur ein psychisch Gestörter 
eine Liste mit sich, in der er bei jedem Akt des Verzeihens 
einen weiteren Strich malt, um nach dem 
vierhundertneunzigsten Strich endgültig das Vergeben zu 
beenden. 

Die Bibel schwelgt in großen Zahlen, die in der Zeit, als 
das Buch der Bücher verfasst wurde, über das 
Vorstellungsvermögen der Menschen hinausgingen: 


Als Jared hundert Jahre und zweiundsechzig Jahre gelebt 
hatte, 

zeugte er Chanoch, 

und nach Chanochs Erzeugung lebte Jared achthundert 
Jahre, 

er zeugte Söhne und Töchter, 

und aller Tage Jareds waren neunhundert Jahre und 
zweiundsechzig Jahre, 

dann starb er. 


Als Chanoch fünfundsechzig Jahre gelebt hatte, 
zeugte er Metuschalach, 

und nach Metuschalachs Erzeugung ging Chanoch 
dreihundert Jahre mit Gott 

und zeugte Söhne und Töchter, 

und aller Tage Chanochs waren dreihundert Jahre und 
fünfundsechzig Jahre. 

Chanoch ging mit Gott um, 

dann war er nicht mehr, 

denn Gott hatte ihn genommen. 

Als Metuschalach hundert Jahre und siebenundachtzig 
Jahre gelebt hatte, 

zeugte er Lamech, 

und nach Lamechs Erzeugung lebte Metuschalach 
siebenhundert Jahre und zweiundachtzig Jahre, 

er zeugte Söhne und Töchter, 

und aller Tage Metuschalachs waren neunhundert Jahre 
und neunundsechzig Jahre, 

dann starb er. 


365 Jahre lebte Chanoch hier auf Erden. Die Zahl 365 hängt 
sicher mit der Zahl der Tage des ägyptischen Jahres 
zusammen. Der Autor dieses Teils der Bibel will damit zum 
Ausdruck bringen, dass Chanoch „ein Mann zu jeder 
Jahreszeit“ gewesen ist, in seinem ganzen Leben von der 
frühlingshaften Jugend bis in den Winter des Alters 
gottgefällig. Er ist zudem von den Urvätern zwischen Adam 
und Noah der einzige, von dem es nicht heißt, er sei 
gestorben, sondern nur, dass ihn Gott von dieser Erde 
hinwegnahm. Das sprichwörtlich biblische Alter des von 
Martin Buber und Franz Rosenzweig Metuschalach 
genannten Methusalem von 969 Jahren und das nur um 


sieben Jahre kürzere Alter seines Großvaters Jared 
übersteigen schließlich jegliche Vorstellungskraft. 


Die Vermessung der Erde 


Sobald die Menschen sesshaft wurden, lernten sie sehr 
schnell die elementarsten Begriffe der Geometrie. Sie 
wollten wissen, wie groß der Grund ist, den sie 
bewirtschafteten: Ein Bauer sieht vor sich eine Strecke. Um 
sie messen zu können, vergleicht er sie mit einer 
Längeneinheit, zum Beispiel einem Klafter, der bei 
ausgestreckten Armen von der einen Spitze der Hand zur 
anderen reicht. Wenn sein rechteckiges Beet einen Klafter 
breit und sieben Klafter lang ist, glaubt er sich gleich reich 
wie sein Nachbar, der ein quadratisches Beet bepflanzt, das 
vier Klafter breit und lang ist. Denn im Umfang stimmen die 
beiden Beete überein: Bei beiden beträgt dieser 16 Klafter. 
Zuerst versteht es der Bauer nicht, dass sein Nachbar mehr 
als doppelt so viel erntet wie er selbst. Doch dann wird ihm 
bewusst, dass es nicht auf den Umfang, sondern auf den 
Flächeninhalt ankommt, und er begreift des Rätsels Lösung: 
In sein schmales rechteckiges Beet passen nur sieben 
Quadrate, jedes von ihnen mit einem Klafter Seitenlänge. In 
das quadratische Beet des Nachbarn jedoch viermal vier, 
also 16 derartige Quadrate. 

Was für den Bauern mit seinen Feldern galt, das galt noch 
viel mehr für die Herrscher und Könige, die wissen wollten, 
über wie viel Land sie geboten. Bei ihren Feldzügen 
begleiteten sie die Geometer, die nach den gewonnenen 
Schlachten eifrig die Größe des eroberten Gebiets 
vermaßen. 

Mit 6,2 Millionen Quadratkilometern war das von 
Alexander dem Großen in nur wenigen Jahren eroberte 


Weltreich gigantisch groß. Es erstreckte sich von 
Makedonien bis nach Indien, vom Kaspischen Meer bis zum 
Oberlauf des Nils. Erst das Imperium Romanum, das 
römische Weltreich, das unter Kaiser Trajan mit 8,3 Millionen 
Quadratkilometern seine größte Ausdehnung erfuhr, sollte 
es in der Antike noch übertreffen. Die Europäische Union ist 
im Vergleich dazu, obwohl sie von Skandinavien bis zum 
Mittelmeer, vom Atlantik bis zum Schwarzen Meer reicht, 
kleiner, nicht einmal 5 Millionen Quadratkilometer groß. 
Gleichgültig, ob sie Über gewaltige oder über nicht so riesige 
Reiche verfügten, die einstigen Herrscher hätten gerne 
erfahren, wie viel von der ganzen Welt ihnen unterworfen 
war. 

Eine Generation nach Alexander dem Großen gelang es 
Eratosthenes, dem Direktor der Bibliothek von Alexandria, 
die Größe der Erde zu messen: Am Mittag des 21. Juni jeden 
Jahres, wenn die Sonne am höchsten steht, warf der 
senkrecht errichtete Obelisk von Alexandria den 
kürzestmöglichen Schatten. Seine Länge ließ Eratosthenes 
genau vermessen und stellte aufgrund der ermittelten 
Daten fest, dass die Sonnenstrahlen zur lotrechten Richtung 
des Obelisken einen Winkel von 7 Grad und 12 Minuten, 
modern gesprochen: von 7,2 Grad aufspannten. 
Eratosthenes war weiterhin aufgefallen, dass die Sonne 
800 Kilometer südlich von Alexandria, in der Stadt Syene 
am Oberlauf des Nils, an diesem Tag genau im Zenit stand. 
Ihre Strahlen trafen senkrecht auf die Erde; sie spiegelten 
sich damals im Wasser des tiefen Brunnens von Syene. Der 
Schatten des Obelisken, so schloss Eratosthenes, kam durch 
die Krümmung der Erde zustande. Denn dass die Erde 
Kugelgestalt besitzt, war spätestens seit Aristoteles allen 
gebildeten Griechen bewusst. Der Bogen des Großkreises 
auf der Erdkugel durch Syene und Alexandria, der dem 


Winkel von 7,2 Grad entspricht, ist 800 Kilometer lang. Den 
ganzen, den vollen Winkel von 360 Grad umfassenden 
Großkreis erhält man, wenn man die 7,2 Grad mit 50 
multipliziert. So errechnete Eratosthenes, wie lang der 
Umfang dieses Großkreises ist: 800 Kilometer mit 50 
multipliziert, 40 000 Kilometer. 

So einfach diese Rechnung scheint, mit so vielen 
Unwägbarkeiten ist sie behaftet: 

Woher, so stellt sich die erste Frage, wusste Eratosthenes, 
dass die Sonnenstrahlen in Syene und in Alexandria 
zueinander parallel stehen? Exakt parallel sind sie nicht, 
denn die Sonne ist nicht unendlich weit von der Erde 
entfernt. Doch schon zur Zeit des Eratosthenes waren sich 
die Gelehrten sicher: Der Abstand der Sonne zur Erde ist so 
riesengroß, dass man getrost von parallelen Sonnenstrahlen 
ausgehen darf. 

Doch ist Syene, so stellt sich die nächste Frage, wirklich 
genau im Süden von Alexandria gelegen? Die Antwort 
lautet: nein. Syene befindet sich ein paar Grad östlich von 
Alexandria. Dadurch hat Eratosthenes in Wahrheit einen 
etwas größeren Wert als 40 000 Kilometer ermittelt, aber 
der Fehler liegt nur im einstelligen Prozentbereich. 

Wieso konnte, so die dritte Frage, Eratosthenes den 
Umfang des Großkreises in Kilometern benennen? Konnte er 
natürlich nicht. Die Längeneinheit Kilometer war ihm 
unbekannt. Er benutzte die Einheit des Stadions. Und um 
der Wahrheit die Ehre zu geben: Ganz genau kennt man die 
Umrechnung des antiken Stadions, der von Eratosthenes 
verwendeten Längeneinheit, zum modernen Kilometer nicht. 
Aber wir wissen, dass Eratosthenes die Entfernung von 
Alexandria zu Syene mit dem Faktor 50 multiplizierte. Das 
ist der wesentliche Kern seiner Rechnung. 


Schließlich kann man auf der modernen Landkarte schnell 
feststellen, dass sich Syene, jener antike Ort, wo sich heute 
Assuan befindet, nicht präzise auf dem nördlichen 
Wendekreis befindet. Ganz genau im Zenit steht die Sonne 
dort am 21. Juni zu Mittag nicht. Aber auch hier ist der 
Fehler so geringfügig, dass er das von Eratosthenes 
ermittelte Ergebnis nicht ernsthaft gefährdet. 





Abb. 2: Prinzip der Erdvermessung des Eratosthenes: Am 21. Juni jeden 
Jahres leuchtet zu Mittag der Sonnenstrahl in den Brunnen von Syene. 
Würde man ihn ins Erdinnere verlängern, landete er schließlich beim 
Erdmittelpunkt. Der zu ihm parallele Sonnenstrahl steht im nördlich 
gelegenen Alexandria nicht im Zenit: Der senkrechte Obelisk wirft einen 
Schatten von 7,2 Grad. Diese 7,2 Grad entsprechen dem Kreisbogen von 
Syene nach Alexandria, der 800 km lang ist. Dies ist genau ein Fünfzigstel 
des Erdkreises. 


Wenn man von der Erdkugel weiß, wie lang der Umfang 
des Äquators ist, kann man mit Formeln, die Archimedes 
entdeckt hat, die Oberfläche der Erde ermitteln. Diese 
Formeln kannte man zu dieser Zeit bereits. Archimedes war 
nicht nur Zeitgenosse, sondern auch Bekannter des 


Eratosthenes. Das Ergebnis lautet: Die Erdoberfläche 
umfasst ungefähr 510 Millionen Quadratkilometer. Nicht 
einmal ein Prozent davon überdeckt die heutige Europäische 
Union. Aber auch das Reich Alexanders des Großen und das 
Imperium Romanum waren jeweils keine zwei Prozent der 
gesamten Erdoberfläche groß! 

Kein Wunder, dass dieses Ergebnis die Herrscher und 
Könige erstaunte und dass nach Eratosthenes andere 
Geometer versuchten, die Größe der Erde erneut zu 
vermessen. Schon damals trat ein eigentümlicher Effekt 
zutage, den wir aus der Gegenwart nur zu gut kennen: 
Wenn es politisch opportun ist, bemühen sich Anpasser und 
Liebediener unter den Experten, den Herrschenden nach 
dem Mund zu reden. Wie von Geisterhand wurde die Erde 
plötzlich kleiner. Bis sie zur Zeit des Kaisers Trajan am 
Äquator nur mehr den Umfang von 27 000 Kilometer 
besaß - so jedenfalls behaupteten es die damals 
maßgebenden Geometer. Dadurch verkleinerte sich auch 
die Oberfläche der Erde beträchtlich: von den 510 Millionen 
Quadratkilometern des Eratosthenes zu weniger als halb so 
vielen 230 Millionen Quadratkilometern. Die Weltreiche 
begannen, sich ihren Namen zu verdienen. 

Noch Christoph Kolumbus dürfte von der Annahme 
ausgegangen sein, die Erde habe am Äquator nur den 
Umfang von 27 000 Kilometern. Die Landmasse Europas 
und Asiens würde dann einen Großteil der Nordhalbkugel 
überdecken; die Entfernung von Lissabon bis zum 
chinesischen Quanzhou, von dem schon Ende des 
13. Jahrhunderts der Venezianer Marco Polo berichtete, 
beträgt mehr als 11 000 Kilometer. Unter dieser Annahme 
konnte es Kolumbus wagen, auf der Westroute über den 
Atlantik China oder Indien erreichen zu wollen. Die Berater 
des portugiesischen Königshauses rieten davon ab, das 


Unternehmen zu finanzieren; sie vertrauten der alten 
Rechnung des Eratosthenes. Vom spanischen Hof wurde 
Kolumbus nach zähen Verhandlungen hingegen unterstützt, 
so dass er am 3. August 1492 in See stechen konnte. Bis zu 
seinem Lebensende war Kolumbus davon überzeugt, dass 
das Land, an dem er am 12. Oktober 1492 anlegte, 
„Hinterindien“ sei. 

Eine falsche Messung ermöglichte die Entdeckung 
Amerikas. 


Astronomisch große Zahlen 


Ist ein Kreis mit 40 000 Kilometer Umfang schon schwer 
vorstellbar, versagt unsere Vorstellungskraft völlig, wenn 
wir die Erde verlassen und kosmische Dimensionen in den 
Blick nehmen. Gar nicht lange nach Eratosthenes hatte der 
Astronom Hipparch den Abstand der Erde vom Mond 
vermessen. Sehr grob lässt sich dieser aufgrund der 
folgenden Beobachtung schätzen: Bei einer Mondfinsternis 
bedeckt der Erdschatten die Scheibe des Vollmonds. Der 
Rand des Erdschattens ist dabei immer kreisförmig - dies 
war, nebenbei erwähnt, für Aristoteles der Grund dafür, dass 
die Erde eine Kugel sein muss, denn nur ein kugelförmiger 
Körper wirft in jeder seiner Positionen einen kreisrunden 
Schatten. Hält man bei einer Mondfinsternis eine Ein-Euro- 
Münze eine Armlänge, also etwa 75 Zentimeter vom Auge 
entfernt in Richtung Mond, stimmt der Rand der Münze 
ziemlich genau mit dem Schattenrand der Erde überein. 
Weil der Rand der Münze etwa 75 Millimeter Umfang hat 
und die Münze zehnmal weiter vom Auge entfernt gehalten 
wurde, als ihr Umfang beträgt, kann man daraus schließen, 
dass der Mond rund zehnmal weiter von der Erde entfernt 
ist, als der Erdumfang beträgt. Das ergibt einen geschätzten 
Mondabstand von 400 000 Kilometern. Im Vergleich zum 
genau vermessenen Mittleren Abstand des Mondes von der 
Erde von 384 000 Kilometern ist das keine üble Schätzung. 
Hipparch selbst hatte eine weitaus ausgeklügeltere Methode 
ersonnen,? mit der er den Abstand zwischen Erde und Mond 
bis auf wenige Prozent genau bestimmen konnte. 
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Abb. 3: Der Erdschatten berandet bei einer Mondfinsternis den Vollmond 
so, dass seine Größe der einer 75 cm vom Auge entfernt gehaltenen Ein- 
Euro-Münze entspricht. Hieraus kann man grob den Abstand der Erde vom 
Mond schätzen. 


Kennt man den Abstand des Mondes von der Erde, lässt 
sich - so glaubte es wenigstens der noch vor Eratosthenes 
lebende Astronom Aristarch - sogar der Abstand der Sonne 
von der Erde bestimmen. Sieht man nämlich am 
Tageshimmel den genauen Halbmond, braucht man, so 
Aristarchs Idee, nur den Winkel zu messen, der sich 
zwischen dem Sehstrahl vom Auge zur Sonne und dem 
Sehstrahl vom Auge zum Mond erstreckt. Denn bei 
Halbmond ist auf dem Mond der Winkel zwischen dem 
Sehstrahl vom Auge zum Mond und dem Sonnenstrahl auf 
den Mond ein exakter rechter Winkel. Kennt man die Winkel 
des Dreiecks mit Erde, Mond und Sonne als Ecken, weiß 
man, welche Form das Dreieck besitzt. Und kennt man 
zusätzlich eine Seite dieses Dreiecks - in unserem Fall: die 
Länge der Strecke von der Erde zum Mond -, dann kennt 
man auch die beiden anderen Dreieckseiten. 





Abb. 4: Prinzip der Abstandsmessung der Erde von der Sonne nach 
Aristarch: Bei genauem Halbmond schließen der Sehstrahl des Auges von 
der Erde zum Mond und der Strahl der Sonne zum Mond einen rechten 
Winkel ein. Wenn man den Winkel zwischen dem Sehstrahl von der Erde 
zum Mond und dem Sehstrahl von der Erde zur Sonne misst, kennt man die 
Figur des dabei gebildeten rechtwinkligen Dreiecks. Aus ihr kann man 
entnehmen, um wie viel weiter die Sonne von der Erde entfernt ist als der 
Mond. Allerdings ist der zu messende Winkel so nahe dem rechten Winkel, 
dass Aristarch kein valides Resultat erhalten konnte. 


Theoretisch ist das Verfahren des Aristarch einwandfrei. 
Doch will man es praktisch verwerten, erweist es sich als 
undurchführbar. Der zu messende Winkel, der sich zwischen 
dem Sehstrahl vom Auge zur Sonne und dem Sehstrahl vom 
Auge zum Mond erstreckt, ist fast ein rechter Winkel. Für 
Aristarch war der Unterschied zu einem exakten rechten 
Winkel unmessbar klein. Der Sonnenstrahl auf den 
Halbmond und der Sehstrahl vom Auge zur Sonne sind fast 
parallel. Die Sonne ist daher um ein beträchtliches 
Vielfaches weiter von der Erde entfernt als der Mond: 19- 
mal so weit, schätzte Aristarch. Doch mit dieser Schätzung 
lag er weit daneben: Die Sonne ist etwa 400-mal weiter von 
der Erde entfernt als der Mond. 


Ungefähr 150 Millionen Kilometer beträgt dieser Abstand. 
150 Millionen spricht sich leicht aus, aber die mit dieser Zahl 
verbundene Distanz unserer Vorstellung zugänglich zu 
machen, gelingt nicht. Was will das schon besagen, dass 
man die Erde 3750-mal umrunden müsste, um diese Distanz 
nur einmal bewältigt zu haben? Oder dass das Licht, das in 
einer Sekunde 300 000 Kilometer zurücklegt, von der Sonne 
bis zu uns acht Minuten lang unterwegs ist? All das stimmt, 
aber übersteigt trotzdem unsere Vorstellungskraft. 

Mit dem Abstand von der Erde zur Sonne fangen die 
astronomischen Distanzen aber erst an. Die uns am 
nächsten kommenden Sterne sind über 250 000-mal weiter 
von uns entfernt als die Sonne. Das sind rund 40 Billionen 
Kilometer. Neuneinhalb Billionen Kilometer legt das Licht 
innerhalb eines Jahres zurück, auch dies eine unvorstellbare 
Distanz, die mit dem Wort „ein Lichtjahr“ niedlich abgekürzt 
wird. Es ist eine Abkürzung, die dringend benötigt wird. 
Denn die Milchstraße, jene Sterneninsel, in der unsere 
Sonne als ein durchschnittlicher unter Hunderten Milliarden 
Sternen enthalten ist, besitzt einen Durchmesser von mehr 
als 100 000 Lichtjahren. Die nächste ungefähr gleich große 
Sterneninsel ist der Andromedanebel. Über zwei Millionen 
Lichtjahre ist er von uns entfernt, aber bei einer 
sternenklaren Nacht als diffus leuchtender Punkt gerade 
noch mit bloßem Auge erkennbar. In Kilometer umgerechnet 
sind zwei Millionen Lichtjahre mehr als 18 Trillionen 
Kilometer. Eine Zahl, die an die Zahl der Reiskörner erinnert, 
die der weise Mann vom Maharadscha verlangte. 

Doch das ist erst der Anfang, wenn ein Kosmologe über 
die Größe des Weltalls spricht. Denn Sterneninseln wie die 
Milchstraße oder der Andromedanebel gibt es zuhauf, wohl 
mehr als 100 Milliarden. Mit riesigen Teleskopen auf der 
Erde und mit großen Fernrohren, die in Satelliten eingebaut 


sind, werden sie in den Tiefen des Alls wahrgenommen. Fast 
50 Milliarden Lichtjahre weit kann man theoretisch mit 
diesen Geräten in die Ferne dringen, danach beginnt der 
„Ereignishorizont“ des Universums, hinter den, vertraut man 
Einsteins Allgemeiner Relativitätstheorie, kein Auge und kein 
Messgerät zu blicken vermag. Rechnet man die 50 Milliarden 
Lichtjahre in Kilometer um, ergibt dies mehr als 
450 Trilliarden Kilometer. 

Aussprechen kann man das leicht. Vorstellen kann man es 
sich nicht. 


Die größte Zahl des Universums 


Die riesigen Dimensionen des Kosmos verleiteten 
Archimedes dazu, die, wie er meinte, größte Zahl, die es auf 
Erden gibt, zu berechnen. Denn Archimedes war der 
Ansicht, dass es vielleicht nicht sinnlos, wohl aber nutzlos 
sei, von größeren Zahlen zu sprechen als jener, die sich als 
Antwort auf die Frage ergibt, wie viele der allerkleinsten 
Teile der Welt im ganzen Universum Platz finden. 

Die allerkleinsten Teile der Welt, das sind, so schreibt 
Archimedes, die Sandkörner. Dabei sollte man eher von 
einem Staubkorn sprechen, das er sich gedacht hat, denn er 
geht von folgendem Gedanken aus: Ein Mohnkorn umfasst 
nicht mehr als zehntausend Sandkörner. Und 25 Mohnkörner 
aneinandergereiht ergeben die Breite eines Fingers. Doch 
um ganz sicherzugehen, machte Archimedes das Mohnkorn 
so klein, dass 40 Mohnkörner aneinandergereiht nur eine 
einen Zentimeter lange Strecke ergeben. Stellt man sich das 
kleine Mohnkorn als einen Würfel mit einer Kantenlänge von 
einem Viertel Millimeter vor, besitzt dieser Würfel ein 
Volumen von rund 0,016 Kubikmillimetern. Archimedes 
machte es sogar noch kleiner: 0,01 Kubikmillimeter sollte es 
bloß groß sein. Zehntausend Sandkörner enthält dieses 
Korn. Darum hat das Sandkorn, der nach Archimedes 
allerkleinste Teil der Welt, ein Volumen von mickrigen 
0,000001 Kubikmillimetern. Mit anderen Worten: In einen 
Kubikmillimeter passen eine Million Sandkörner. 

Die größte Zahl des Universums ist nun die Sandzahl. Die 
Zahl der Sandkörner, die im Universum Platz finden. 


Den Durchmesser des Kosmos schätzte Archimedes sehr 
großzügig ab, wobei er sich auf die - wie wir bereits wissen 
falschen - Daten des Aristarch über den Abstand der Erde 
von der Sonne berief. Nach Aristarchs Meinung ist die Sonne 
mehr als 19-mal weiter von der Erde entfernt als der Mond. 
Der von Aristarch vermutete Abstand zur Sonne ist also, 
aufgerundet, der Mondabstand von 400 000 Kilometern mal 
zwanzig: Das macht acht Millionen Kilometer. Sicher passt 
das Universum, so vermutete Archimedes, in einen Würfel, 
dessen Kante eine Million mal größer als der Abstand der 
Erde von der Sonne ist. Das wäre eine Kante mit acht 
Billionen Kilometer Länge. Noch größer ist ein Würfel, der 
zehn Billionen Kilometer als Kantenlänge hat. Von diesem 
ging Archimedes aus. Sein Volumen beträgt eine Sextilliarde 
Kubikkilometer, also 10°? Kubikkilometer, das bedeutet nach 
der Ziffer 1 folgen 39 Nullen. 

In einen Kubikmillimeter passen eine Million, also 10° 
Sandkörner. Und weil eine Milliarde Kubikmillimeter, also 10° 
Kubikmillimeter, in einen Kubikmeter und genauso eine 
Milliarde Kubikmeter, also 10°? Kubikmeter, in einen 
Kubikkilometer passen, lautet die Sandzahl des Archimedes 
10° x 10? x 10° x 10°°. Das ist 10%, in Worten: eine 
Dezilliarde. 

Die genaue Größe der Sandzahl interessierte Archimedes 
aber gar nicht wirklich. Was er mit seiner Rechnung 
mitteilen wollte, war zweierlei: 

Erstens: So wie die Griechen der Antike Zahlen 
schrieben - ihre Buchstaben waren zugleich Symbole der 
Zahlen -, war es ihnen verwehrt, riesige Zahlenungetüme zu 
bezeichnen. Archimedes hatte für den Zweck, eine 
Dezilliarde darstellen zu können, ein eigenes Zahlensystem 
geschaffen. Eine Myriade, vom griechischen myrios, das 
„unzählig“ bedeutet, bezeichnet im archimedischen System 


zehntausend. Sodann potenzierte Archimedes die Myriaden 
und konnte damit, ohne Verwendung der Null, deren Wesen 
ihm eigenartigerweise verschlossen blieb, beliebig große 
Zahlen wenigstens in Worte fassen. 

Zweitens: Eine Dezilliarde ist, so meinte Archimedes, die 
größte Zahl des Universums. Nirgendwo in der Welt wird 
man es je mit einer größeren Anzahl zu tun haben. Aber in 
der Mathematik, so war Archimedes überzeugt, kommen 
noch viel größere Zahlen vor. Er selbst erwähnt in seiner 
Schrift über die Sandzahl das Zahlenungetüm 
1.09 000 000 000 000 000, jn heutiger Schreibweise eine 1 gefolgt 
von 80 Billiarden Nullen - und auch diese ist aus 
mathematischer Sicht noch klein. Denn aus der Perspektive 
der Mathematik ist jede Zahl klein. Nur endlich viele können 
vor ihr genannt werden, wenn man von eins bis zu dieser 
Zahl zählt, aber unendlich viele sind immer noch ungenannt 
und warten darauf, gezählt zu werden. 

Es mag reizvoll sein, eine ähnliche Abschätzung wie die 
des Archimedes durchzuführen, wobei wir nicht mehr 
Sandkörner und das viel zu kleine Sonnensystem des 
Aristarch, sondern die kleinstmögliche und die 
größtmögliche Länge benutzen, welche die moderne Physik 
gegenwärtig kennt: Wenn man die Gravitationskonstante, 
die seit Newton und Einstein das Referenzmaß der 
Schwerkraft ist, die Lichtgeschwindigkeit, seit Maxwell und 
Einstein das Referenzmaß aller elektrodynamischen 
Prozesse, und das Wirkungsquantum, seit Planck und Bohr 
das Referenzmaß der Quantentheorie, geeignet kombiniert, 
erhält man die sogenannte Plancksche Länge, die 0,000 000 
000 000 000 000 000 000 000 000 000 016 162 Meter groß 
ist. Man schreibt dafür kurz 1,6162 x 10 °® Meter, weil die 
erste von Null verschiedene Ziffer 1 erst an der 35. Stelle 
nach dem Komma auftritt. Wir berechnen nun, wie viele 


„Würfel“ mit einer „Kantenlänge“ von 10°® Meter in ein 
Universum passen, das 50 Milliarden Lichtjahre als 
Ereignishorizont besitzt, also in einen „Würfel“ mit der 
„Kantenlänge“ von 100 Milliarden Lichtjahren. Weil 

100 Milliarden Lichtjahre geringfügig weniger lang als 

100 Milliarden mal 10 Billionen Kilometer, also 10!!x 101? x 
10? Meter sind, das sind 10!!+*13+3 = 10?’ Meter, ist das der 
Wahrnehmung zugängliche All in einem Volumen von 10?’ * 
>, also von 10°! Kubikmeter enthalten. Der „Planck-Würfel“ 
mit einer „Kantenlänge“ von 10° Meter hat 10° 3, also 10° 
105 Kubikmeter Rauminhalt. In das Universum passen folglich 
nicht mehr als 10°! +19, das sind 10!%° „Planck-Würfel“, eine 
Untrigintillion: Auf die Ziffer 1 folgen sage und schreibe 

186 Nullen. Das ist, wenn man so will, die moderne 
„sandzahl“. 

Bei der Zeit kann man eine ähnliche Spielerei - mehr ist 
es in Wirklichkeit natürlich nicht - durchführen. Es gibt nicht 
nur eine Plancklänge, es gibt auch eine Planckzeit, die 
kleinste noch physikalisch sinnvolle Zeiteinheit, welche rund 
5 x 10 Sekunden beträgt. Soweit wir wissen, ist das 
Universum vor 13,8 Milliarden Jahren entstanden, in 
Sekunden umgerechnet ist diese Zeitspanne etwas kürzer 
als 5 x 10!’Sekunden. Somit passen in die bisherige 
Geschichte des Weltalls höchstens 10!’ +, das sind 10°! 
plancksche „Augenblicke“, zehn Dezillionen. Das ist 
erstaunlicherweise „nur“ ein Hundertstel der 
archimedischen Sandzahl. 

Sobald man mit Zahlenungetümen zu rechnen beginnt, 
wird man richtig unbescheiden ... 


Nicht Rechnen, Schätzen will gelernt sein 


Kehren wir noch einmal zu menschlichen Dimensionen 
zurück. Mit dem Alltag haben die astronomisch großen 
Zahlen zwar nichts zu tun, aber die Überlegungen, wie 
Archimedes und seine modernen Epigonen mit groben 
Schätzungen zu Zahlen gelangten, sind auch jenseits der 
Schnurren, in denen Dezillionen und Untrigintillionen 
vorkommen, von Interesse. Schon immer nämlich zeichnen 
sich kluge Köpfe dadurch aus, dass sie Größenordnungen 
gut zu überschlagen verstehen. Geradezu ein Magier des 
geschickten Schätzens war der aus Rom stammende und bis 
zu seinem frühen Tod 1954 in Chicago lehrende theoretische 
Physiker Enrico Fermi. Von ihm konnte man am 
eindrucksvollsten lernen, dass die Kunst bei der Anwendung 
von Mathematik nicht darin besteht, alles fehlerfrei zu 
berechnen, sondern vielmehr darin, die unvermeidlichen 
Fehler nicht zu groß werden zu lassen, sie jedenfalls sicher 
im Griff zu haben. 

‚Wie viele Klavierstimmer gibt es wohl in Chicago?“, soll 
Fermi einmal einen verdutzten Studenten gefragt haben. 
Der hatte natürlich keine Ahnung. Aber Fermi wusste, wie 
man zur Antwort gelangt: Wenn Chicago vier Millionen 
Einwohner hat, ein Durchschnittshaushalt aus vier Personen 
besteht und jeder fünfte Haushalt ein Klavier besitzt, dann 
gibt es zweihunderttausend Klaviere in der Stadt. Wenn 
jedes Klavier alle vier Jahre gestimmt wird, müssen jährlich 
fünfzigtausend Klaviere gestimmt werden. Wenn ein 
Stimmer vier Klaviere pro Tag schafft, sind das bei 


250 Arbeitstagen 1000 Klaviere pro Jahr pro Stimmer. 
Folglich gibt es in Chicago rund 50 Klavierstimmer. 

Der weltberühmte Wiener mathematische Physiker Walter 
Thirring beherrscht solche Rechnungen souverän. Als ihm 
einst als Schüler gesagt wurde, Alfred Wegeners Theorie, die 
Kontinente könnten wie Eisschollen auf der Erdoberfläche 
treiben, sei Unsinn, antwortete er, ihm käme das Bild eines 
Erdbebens in den Sinn, bei dem sich die Erde eine Handbreit 
auftut. Wenn sich irgendwo pro Jahr ein solches Beben 
ereignet, verschiebt sich die Erdkruste pro Jahr um zehn 
Zentimeter, in 100 Millionen Jahren daher um eine Milliarde 
Zentimeter, also um zehntausend Kilometer, da hat der 
Abstand zwischen Europa und Amerika bequem Platz. 
Damals ermahnten die Lehrer den jungen Thirring, solche 
Zahlenspielereien bleiben zu lassen. Heute ist die 
Kontinentaldrift das Dogma einer ganzen Wissenschaft. 

Das Faszinierende dieser Rechnungen ist, dass sie zwar 
alles andere als genau sind, aber gut die Größenordnung 
der gesuchten Antwort liefern - und all das ohne großen 
Informationsbedarf, allein gewonnen aus vernünftigen 
Argumenten. Das Schönste daran: Man kann die 
Rechnungen leger ohne technische Hilfsmittel meistern. Wie 
schwer das Wasser in einem Schwimmbecken ist, wie viel 
Müll ein Haushalt im Jahr wegwirft, aus wie vielen Zellen der 
menschliche Körper besteht - all diese mehr oder weniger 
sinnvollen Fragen lassen sich mit Fermi-Rechnungen 
beantworten. 

Oder wie sich die Zahl der Pensionsbezieher des Staates 
zu jener der Berufstätigen verhält. Auch ohne die Daten von 
einem statistischen Amt abzufragen, kann man die 
Größenordnung des erschreckend hohen Werts schätzen. 
Eine Fermi-Rechnung genügt. Sie ist so genau, dass der 


Zwang deutlich wird, in diesem heiklen Bereich politische 
Maßnahmen zu treffen. 

Ob die deutsche Bundeskanzlerin als studierte Physikerin 
so wie Fermi berechnet hat, ob beim großen Energiebedarf 
ihres Landes andere CO2-neutrale Energiequellen den 
Ausfall der Kernenergie abfedern können, wurde von den 
deutschen Medien, die sonst eigentlich alles wissen, nicht 
verraten. 

Fehlerfrei rechnen hat wenig mit Mathematik zu tun. 
Fehlerfrei rechnen kann auch ein Computer. Mathematische 
Genauigkeit bedeutet: abschätzen zu können und sich der 
dabei in Kauf genommenen Fehler bewusst zu sein. „Durch 
nichts zeigt sich“, behauptete Gauß, „mathematischer 
Unverstand deutlicher als durch ein Übermaß an 
Genauigkeit im Zahlenrechnen.“ 


Der größte Mathematiker 


Ein Märtyrer der Mathematik 


Wir wissen nur wenig über das Leben des Archimedes. 
Sicher ist, dass ihn, als er schon ein alter Mann war, im Jahre 
212 v. Chr. ein römischer Soldat erschlug. Syrakus, die 
Stadt, in der Archimedes lebte und wirkte, war gerade im 
Zuge des Zweiten Punischen Krieges von Rom erobert 
worden. Aber dass Archimedes genau im 75. Lebensjahr 
starb, ist nicht gesichert, sondern eine vage Annahme. 
Ebenso ist es eine schöne Legende, dass sein Mörder ihn im 
Atrium seines Hauses bei einer Rechnung im Sand antraf. 
Der tollpatschige Soldat sei in den mit geometrischen 
Figuren beschriebenen Sand gestapft, Archimedes habe ihn 
darauf mit den Worten „Störe meine Kreise nicht!“ 
angeherrscht, und der sich beleidigt wähnende Römer habe 
sofort zum Schwert gegriffen. In einer reizvollen Variante 
dieser Legende bat Archimedes, bevor der Soldat zuschlug, 
noch um eine kurze Frist, damit er seinen Beweis zu Ende 
führen könnte. Aber der brutale Barbar stach sofort auf ihn 
ein. 

Eigentlich handelte der Soldat gegen den ausdrücklichen 
Befehl seines Generals, des römischen Feldherrn Marcellus. 
Denn dieser wollte Archimedes’ lebend habhaft werden. Der 


griechische Gelehrte hatte nämlich zur Verteidigung seiner 
Heimat Syrakus außerordentlich wirksame Kriegsmaschinen 
konstruiert, welche die anstürmenden römischen Schiffe 
lange von der Stadt fernhielten. Riesige Kräne wurden, so 
erzählt man, von Archimedes entworfen, die weit hinaus in 
Richtung Meer gelenkt werden konnten und mit Hilfe von 
Flaschenzügen große Lasten zu heben imstande waren. Als 
sich die römischen Schiffe der Stadt näherten, wurden die 
Kräne in ihre Richtung ausgeschwenkt. Seile, die in 
mächtigen Greifhaken endeten, wurden herabgelassen. Die 
Greifhaken verkrallten sich in die Buge der Schiffe, und auf 
Befehl des Archimedes zogen die syrakusischen Soldaten an 
den Flaschenzügen: Die Schiffe wurde in die Höhe gezogen, 
die in voller Rüstung an Deck angetretenen Römer fielen 
über das Heck ins Meer, und Rom erlitt eine bittere 
Niederlage. 

Bei der nächsten Angriffswelle der Römer wurden diese 
vor den Stadtmauern von Syrakus mit riesigen Steinen 
beworfen. Archimedes hatte, das von ihm entdeckte 
Hebelgesetz ausnützend, große Katapulte konstruiert. 
Riesige Felsbrocken wurden mit derart großer Wucht in die 
Höhe geschleudert, dass sie über die Stadtmauern hinweg 
ins Meer fielen und so große Wellen schlugen, dass die 
angreifenden Schiffe in Seenot gerieten. 

Historisch unverbürgt ist die Sage, dass Archimedes die 
römische Flotte zudem mit Hilfe geschickt aufgestellter 
Spiegel besiegte. Ganz undenkbar aber ist es nicht, denn 
die geometrischen Grundlagen für diesen Verteidigungstrick 
waren ihm wohlbekannt: Archimedes könnte vorgeschlagen 
haben, einige Spiegel so zu montieren, dass die Verbindung 
ihrer spiegelnden Flächen eine sogenannte Parabel bildet. 
Diese geometrische Kurve besitzt die schöne Eigenschaft, 
dass sie parallel einfallende Strahlen nach der Reflexion an 


ihr in einem Punkt, dem sogenannten Brennpunkt, bündelt. 
In diesem möglichen Szenario ließ Archimedes zuerst die 
Spiegel verdecken und wartete, bis die herankommende 
römische Armada in den von ihm vorausberechneten 
Brennpunkt auf hoher See zusteuerte. Sobald eines der 
Schiffe in diesen geriet, befahl er, die Spiegel abzudecken, 
und das auf die Spiegel parallel einfallende Sonnenlicht 
konzentrierte sich nach der Reflexion genau auf dieses 
Schiff. Dessen staubtrockene Segel fingen, vom 
gebündelten Sonnenlicht erhitzt, sofort Feuer. Die 
abergläubischen Römer fühlten sich durch diese ihnen 
unerklärliche Katastrophe vom Fluch der Götter verfolgt und 
zogen blitzartig ab. 

Erst mit Hinterlist gelang es Marcellus, Syrakus vom 
Landweg her einzunehmen: Nach ihren Siegen über die 
römische Flotte feierten die Syrakuser überschwänglich bis 
in die tiefe Nacht, aber eine von den Römern bestochene 
Truppe von Wächtern ließ das römische Heer in die Stadt 
eindringen. Danach war es ein leichtes Spiel für die Römer, 
denn die Gegner lagen zum Großteil betrunken in ihren 
Betten. Und Marcellus gab Order, den Ingenieur Archimedes 
lebend zu ihm zu bringen, einen derart raffinierten 
Konstrukteur von Kriegsmaschinen konnte die aufstrebende 
Weltmacht Rom gut gebrauchen. 

Es wurde bereits erzählt, dass dieses Unternehmen nicht 
gelang. Möglicherweise weigerte sich Archimedes aus 
patriotischen Gründen, dem Soldaten zu folgen. Vielleicht 
aber war er wirklich so sehr in ein mathematisches Problem 
vertieft, dass ihm die Aufforderung des Soldaten, sofort zu 
Marcellus zu eilen, schlicht lästig war. Und der Römer griff, 
von Wut und Hilflosigkeit verleitet, zum Schwert und teilte 
den tödlichen Hieb aus. Er verstand einfach nicht, dass der 


alte Mann ihm nicht zu gehorchen gewillt war und 
unverständliches Zeug in den Sand schrieb. 


Die geniale Idee 


Die zweite Annahme entspricht eher dem Bild, das wir uns 
von Archimedes bewahren sollten. Die Syrakuser nannten 
ihn den „Erzgrübler“. Hatte er sich in ein Problem vertieft, 
war es fast unmöglich, ihn abzulenken. Er vergaß sogar die 
den Griechen so wichtige und angenehme Hygiene. 
Griechische Bürger liebten es, in die Badehäuser zu gehen 
und ihre Körper dort stundenlang von den Sklaven 
verwöhnen zu lassen, während sie sich über Politik, 
Geschäfte oder Belangloses unterhielten. Nicht so 
Archimedes, wenn ihn ein mathematisches Rätsel plagte. 
Selbst wenn ihn seine Freunde ins Badehaus schleiften, griff 
er wortlos mit seinen Fingern in die Asche, die vom Feuer 
stammte, mit dem das Badewasser gewärmt wurde. Stumm 
lag er dann in der Badewanne und schrieb mit seinen 
Fingern auf den Fliesen arithmetische Symbole und 
geometrische Figuren, alles andere um ihn herum beachtete 
er nicht. 

Dieses Bild erinnert an die berühmte Geschichte, dass 
Archimedes in der Badewanne das Gesetz des Auftriebs 
entdeckt habe, daraufhin ohne sich anzukleiden aus dem 
Badehaus geeilt und mit dem Ausruf „Heureka, ich hab’s 
gefunden!“ durch die Straßen von Syrakus nach Hause 
gelaufen sei. Denn diese Entdeckung erlaubte ihm ein 
Rätsel zu lösen, welches der Herrscher der Stadt, Hieron Il., 
im Übrigen ein Verwandter des Archimedes, dem Gelehrten 
gestellt hatte: herauszufinden, ob eine Krone, die ein 
Goldschmied für ihn verfertigt hatte, aus reinem Gold oder 
mit unedlem Material verfälscht worden sei. Tagelang quälte 


sich Archimedes mit dieser Frage, es war ihm untersagt, die 
Krone anzukratzen oder gar einzuschmelzen, um auf diese 
martialische Weise eine Prüfung des Materials vornehmen 
zu können. Nein, ganz unversehrt solle die Krone bleiben 
und trotzdem galt es festzustellen, ob dem Gold unedles 
Metall beigemischt war oder nicht. 

Mit dem Gesetz des Auftriebs gelang Archimedes die 
Beantwortung dieser Frage. Er entdeckte es wohl deshalb, 
weil er kindlich naiv darüber staunte, dass man sich im 
warmen Badewasser so angenehm leicht fühlt. Warum ist 
das so, fragte er sich. Schnell fand er die Lösung: Mein 
Körper taucht in das Wasser und hebt dadurch den 
Wasserspiegel. Mit anderen Worten: Mein eingetauchtes 
Volumen verdrängt das gleiche Volumen Wasser in die Höhe. 
Das Gewicht des von mir verdrängten Wassers ist genau 
jene Kraft, die mich leichter macht, denn ich habe ja dieses 
Wasser durch mein Eintauchen gehoben. Anders gesagt: Im 
Wasser bin ich nicht so schwer wie auf der Waage. Von 
meinem Gewicht auf der Waage muss man das Gewicht 
jenes Wasservolumens abziehen, das ich durch meinen 
eingetauchten Körper in die Höhe hob. 

Man muss sich vorstellen, dass Archimedes, als ihm dieser 
Gedanken durch den Kopf schoss, für ein paar Augenblicke 
wie erstarrt im Wasser lag. Intuitiv ahnte er, dass dieses 
Gesetz des Auftriebs den Schlüssel zum Problem der Krone 
bildete. Und plötzlich, mit einem Schlage, wurde ihm die 
Ahnung zur Gewissheit. Darum sprang er aus der Wanne 
und raste, von seiner Entdeckung wie von einem Dämon 
verfolgt, splitterfasernackt nach Hause. In aller Eile, aber 
zugleich mit der gebotenen Sorgfalt, führte er dort 
folgendes Experiment durch: An die eine Seite des Balkens 
einer Hebelwaage hängte er die Krone seines Herrschers, an 
die andere so viel reinstes Gold, dass es mit dem Gewicht 


der Krone übereinstimmte und so ein Gleichgewicht 
herstellte. Der Waagbalken schwang sich in eine präzise 
waagerechte Position ein. Nun stellte er hinter die 
aufgehängte Krone und hinter das aufgehängte Gold je 
einen großen, mit Wasser gefüllten Topf. Er nahm vorsichtig 
die Waage, hob sie, führte sie mit der Hand so weit zurück, 
dass sowohl die Krone wie auch das Gold über den 
Öffnungen der Töpfe baumelten, und versenkte dann die 
beiden Gewichte in das Wasser, indem er die Waage wieder 
vorsichtig auf den Boden stellte. Der Waagbalken pendelte 
hin und her und beruhigte sich nach einiger Zeit, wobei er 
nicht mehr eine waagerechte, sondern eine schräge Position 
einnahm: Der Hebelarm, der die Krone hielt, war höher als 
der Hebelarm mit dem Gold als Gewicht. 

Die Krone muss neben Gold auch unedles, leichteres 
Metall enthalten, war sich Archimedes nun sicher. Denn 
durch die Zugabe des unedlen Metalls mit der geringeren 
Dichte besaß die Krone ein etwas größeres Volumen als das 
reine Gold. Beim Eintauchen in das Wasser war der Auftrieb 
auf der Seite der Krone deshalb größer als auf der Seite des 
Goldes, denn das versenkte reine Gold hatte weniger 
Wasservolumen gehoben als die Krone. 

Beeindruckender als das physikalische Gesetz, das 
Archimedes entdeckte und sogleich anzuwenden verstand, 
ist bei dieser Geschichte, dass sie uns erahnen lässt, wie 
Genies zu einer Erkenntnis gelangen. Die äußeren 
Umstände liegen auf der Hand: das knifflige, von Hieron 
gestellte Rätsel; die Ablenkung davon, als Archimedes sich 
ins Bad begab und im Wasser Krone und Rätsel vergaß; in 
der Muße, beim Liegen in der Wanne, reift in ihm die Idee, 
die zum Gesetz des Auftriebs führt; und plötzlich fügt sich 
das eine zum andern. 


Wären zur Zeit des Archimedes die modernen 
Diagnoseverfahren der Gehirnphysiologie zur Hand gewesen 
und hätte man ihm während seines Liegens im Bad ein 
Gerät über seinen Kopf gestülpt, das die Neuronentätigkeit 
seines Gehirns aufzeichnete: Dieser Moment der Einsicht 
hätte sich in einem veritablen Neuronengewitter im Gehirn 
des Archimedes geäußert: eine wahre Fundgrube für 
Neurophysiologen, die die Vernetzungen in den 
verschiedensten Regionen des Gehirns hätten verfolgen 
können. 

Aber so wertvoll derartige Untersuchungen auch sein 
mögen und so großen Nutzen man hoffentlich in Zukunft für 
die Therapie von Hirnschädigungen und Geisteskrankheiten 
aus ihnen wird ziehen können, der Geniestreich selbst wird 
den Anwendern solcher Methoden ewig verborgen bleiben. 
Sie sind vergleichbar mit Untersuchungen an einem 
Konzertflügel, auf dem ein Pianist eine Beethoven-Sonate 
erklingen lässt. Mit ausgefeilten Sensoren, die man im 
Korpus des Instrumentes anbringt, könnte man 
Schwingungsamplituden der einzelnen Saiten verfolgen, die 
Ausschläge der Hämmerchen vermessen, die Resonanzen 
an den verschiedensten Stellen des Stimmstocks 
aufzeichnen. Wenn die Geräte mit entsprechenden 
Programmen ausgerüstet wären, ließe sich aus diesen 
Messungen sogar errechnen, aus welcher Epoche das 
jeweilige Musikstück stammt. Solche Aufzeichnungen 
könnten durchaus dienlich sein, um die Qualität der 
jeweiligen Instrumente zu kalibrieren. Sie haben aber 
überhaupt nichts damit zu tun, was wir Hörenden als 
erhebend oder auch zuweilen als platt empfinden. Denn die 
Musik selbst ist nicht im Instrumentenkorpus verborgen, aus 
dem sie nur scheinbar tritt. 


Sie befindet sich auch nicht im Gehirn oder in den Händen 
des Pianisten, auch nicht in den Ohren und Gehirnen derer, 
die ihm zuhören, und am allerwenigsten in den 
Luftschwingungen, die vom erklingenden Instrument aus 
den Saal erfüllen. All dies ist notwendig, um sie zu 
manifestieren, aber nirgendwo ist - um das Beispiel einer 
einfach zu spielenden, aber zugleich sehr schönen 
Komposition zu nennen - das Präludium in C-Dur aus dem 
Wohltemperierten Klavier von Johann Sebastian Bach als 
solches anzutreffen. Auch nicht im Notentext, der gleichsam 
wie ein Fußabdruck zurückblieb, nachdem Bach diesen 
musikalischen Einfall zu Papier gebracht hatte. Dieses 
Präludium irgendwo und irgendwann in Raum und Zeit 
fixieren zu wollen, wäre ein geradezu lächerliches 
Unterfangen. Bach selbst war sich des abstrakten Wesens 
seiner Komposition bewusst. Er verweigerte beim 
Wohltemperierten Klavier sogar die übliche Vorschrift, es auf 
einem Klavichord, einem Cembalo oder einer Orgel 
wiederzugeben. Im Grunde sind alle diese Instrumente 
hinfällige Krücken; „Erdenrest, zu tragen peinlich“, so Bachs 
eigene Worte. 

Bei einem mathematischen Einfall ist es ähnlich. Natürlich 
ist er mit einer bestimmten Verteilung des Neuronenstroms 
im Gehirn verbunden und nur dann überhaupt möglich, 
wenn die körperliche Disposition ihn zu denken erlaubt. 
Trotzdem ist der Gehalt des mathematischen Einfalls weder 
im Raum noch in der Zeit fixierbar und von der jeweiligen 
Person, welche ihn gerade hat, völlig unabhängig. 

Umso besser verstehen wir, dass Archimedes keine 
Sekunde zögerte, als ihm plötzlich einleuchtete, wie man 
das Gesetz des Auftriebs auf das Problem mit der Krone des 
Hieron anwenden konnte. Denn als er auf diese Lösung kam, 
stand sie ihm so klar und manifest vor Augen, dass er 


gleichsam erschrak, warum noch niemand vor ihm die 
gleiche Idee gehabt hatte. Denn diese Lösung lag, wie man 
bildhaft sehr schön formuliert, in der Luft. In diesem 
Augenblick befiel den ehrgeizigen Archimedes die Furcht, 
jemand anderer könnte sie ihm vor der Nase 

wegschnappen - im drögen Syrakus mit seinen an 
Wissenschaft, gar an Mathematik desinteressierten 
Kaufleuten und Bauern zwar unbegründet, aber man weiß ja 
nie. Denn dessen war er sich wie alle ehrgeizigen 
Mathematiker vor und nach ihm gewiss: Wenn seine Lösung 
existierte, und zwar vor allen Zeiten und allüberall, dann 
war der Ruhm des Forschers einzig darin begründet, als 
Erster hier auf Erden der Welt die Existenz dieser Lösung vor 
Augen zu führen. 

Der Göttinger Mathematiker Hans Grauert behauptete 
einmal über sein Fach: „Mathematik ist keine 
Naturwissenschaft und keine Geisteswissenschaft. 
Mathematiker sind Künstler: Sie schaffen Geistesdinge.“ 
Allerdings sind die „Geistesdinge“, von denen Grauert 
spricht, von der Persönlichkeit, die sie „schafft“, 
unabhängig. Genau genommen ähneln Persönlichkeiten, die 
Mathematik betreiben, selbst wenn sie sich forschend im 
Neuland bewegen, eher reproduzierenden als kreativen 
Künstlern. Auch Gauß, der größte Mathematiker der Neuzeit, 
hatte seine tiefsten Erkenntnisse, die er mit klingenden 
Namen wie „theorema egregium“, „theorema 
elegantissimum“, „theorema aureum“ versah, eher entdeckt 
als geschaffen. Sie können gar nicht anders als so lauten, 
wie sie uns Gauß präsentierte. Dies ist beim kreativen 
Künstler ein wenig anders: Das Kunstwerk ist untrennbar mit 
seiner Persönlichkeit verknüpft. Es lag einfach in der 
autonomen Entscheidung des Johann Sebastian Bach, die 
Harmonien im ersten Präludium des Wohltemperierten 


Klaviers gerade so und nicht anders aufeinanderfolgen zu 
lassen. Nun aber ist es da, wir hören es in einer Aufnahme 
von Rosalyn Tureck, von Friedrich Gulda oder von Till Fellner, 
und jede dieser Künstlerpersönlichkeiten entdeckt Neues, 
Unerwartetes in ihm und teilt uns diese Entdeckung mit. Der 
Leistung dieser Interpreten ist die Tätigkeit der 
Mathematikerin oder des Mathematikers vergleichbar, wenn 
man von Mathematik als Kunst spricht. 

Wobei, jedenfalls in der großen Kunst, die Grenze 
zwischen „schaffen“ und „deuten“ fließend ist. Man 
bedenke: Tolstoi hatte, als er am Ende seines Romans Anna 
Karenina sterben ließ, bitterlich geweint, so sehr ist ihm der 
Tod der Heldin, die nichts anderes als eine von ihm 
geschaffene Figur war, nahegegangen. Mozart verfasste 
seine Kompositionen so, dass ihm das Kunstwerk in seiner 
endgültigen Fassung wie in einem einzigen Gedanken 
bewusst war und er gleichsam nur mehr die Noten 
„abschreiben“ musste. Michelangelo sah im kruden 
Marmorblock, den ihm die Arbeiter in sein Atelier stellten, 
bereits den David ruhen, den er schließlich aus dem Stein 
löste. 

Bei mathematischen Erkenntnissen aber ist die Sache 
klar: Eine Persönlichkeit findet sie als Erste, ihr kommt der 
Ruhm des Entdeckers zu. Nach diesem strebt die Forscherin 
oder der Forscher. Selbst wenn die Erkenntnis nicht gerade 
weltbewegend ist. Ich selbst habe dies in jungen Jahren 
eindrücklich erfahren, als ich einmal einen Gedanken, den 
ich entwickelt hatte, meinem akademischen Lehrer Edmund 
Hlawka, einem der bedeutendsten Mathematiker 
Österreichs, vortrug. Was ich ihm erzählte und auf die Tafel 
in seinem Zimmer schrieb, war zwar neu, aber keine 
besonders tolle Angelegenheit. Sie gefiel Hlawka trotzdem 
recht gut, doch gleich, nachdem ich auf der Tafel fertig 


geschrieben hatte, wies er mich an, alles wieder zu löschen. 
Denn man könne nie wissen: Vielleicht käme nach mir 
jemand ins Zimmer, der mir diesen netten Gedanken 

raubt ... 


Zweiter zu sein zählt nicht 


Wie bitter der Streit um die Priorität einer Entdeckung 
ausgetragen werden kann, erlebte die mathematische Welt, 
als es darum ging, den Entdecker des „Kalküls“, wie man in 
alter Zeit die Infinitesimalrechnung nannte, ausfindig zu 
machen. Tatsächlich handelte es sich um eine grandiose 
Entdeckung: 

Der „Kalkül“ erlaubte, die Geschwindigkeiten von 
Bewegungen, und zwar auch ungleichmäßigen entlang 
krummer Kurven, auszurechnen. Mit dem „Kalkül“ findet 
man heraus, wie sich sogenannte dynamische Systeme 
entwickeln - so in der Astronomie das Planetensystem, in 
der Technik mechanische oder elektrische Schwingungen, in 
der Meteorologie die Luftströmungen der Atmosphäre, in der 
Ökonomie die Börsenkurse. Wie groß die Flächen sind, 
welche von Kurven eingeschlossen werden, wie groß die 
Volumina von Körpern sind, die krumme Oberflächen 
begrenzen: Der „Kalkül“ gibt darauf die Antwort. 

Wer jedoch entdeckte den „Kalkül“? 

Im England des 18. Jahrhunderts war die Antwort klar: es 
war Sir Isaac Newton, Britanniens größter Sohn. Der Einzige, 
den Gauß, wenn er von Mathematikern sprach, 
„clarissimus“, herausragend, nannte. Im Jahre 1666, als in 
England die Pest wütete und die Universität Cambridge ihre 
Pforten schloss, zog sich der damals 23-jährige Newton in 
sein Heimatdorf Woolsthorpe zurück. In diesem einen Jahr 
entwickelte er den „Kalkül“. Nachdem ihm, so erzählt 
Newtons größter Bewunderer, der französische Philosoph 
Voltaire, ein Apfel auf den Kopf gefallen war, er daraufhin 


den Blick zum Mond richtete und zur Überzeugung gelangte, 
dass die Bewegung fallender Äpfel, des Mondes und der 
Planeten einem einzigen mathematischen Gesetz zu 
gehorchen hätte. Einer Gleichung, die nur in der Sprache 
des „Kalküls“ formuliert werden kann. 

Doch Newton zögerte, seine Erkenntnisse zu 
veröffentlichen. Er fürchtete panisch die Kritik seiner 
Kollegen in Cambridge. Vor allem jene Robert Hookes, eines 
kleinwüchsigen, eitlen, Newton seit jeher missgünstig 
gesinnten Gelehrten, den Newton aus tiefstem Herzen 
hasste. Jahrelang ruhten Newtons Aufzeichnungen im 
verschlossenen Schreibtisch. Nur Freunden gegenüber 
machte er dunkle Bemerkungen, dass ihm der 
mathematische Schlüssel zum Verständnis der 
Planetenbewegungen in die Hand gegeben sei, dass 
jedenfalls die Annahme seines Feindes Hooke, es seien 
Kräfte wie die einer gespannten Feder, welche die Planeten 
an die Sonne binde, völlig in die Irre führe. 

Sogar in den „Prinzipien der Naturphilosophie“, dem Buch, 
das Newton nach jahrelangem Drängen seines Verehrers, 
des Astronomen, Geophysikers und Kartographen Edmond 
Halley und erst, als die Neuvermessungen des Abstandes 
von der Erde zum Mond in Newtons Gleichungen eingesetzt 
zu einer völligen Übereinstimmung der mathematisch 
erhaltenen Resultate mit den Beobachtungen führten, zum 
Druck freigab, war der „Kalkül“ nur so weit erläutert worden, 
wie es Newton gerade benötigte. 

Denn Newton wusste nicht mit letzter mathematischer 
Sicherheit, warum der „Kalkül“ so gut funktioniert. Der 
„Kalkül“ liefert zwar raffinierte und elegante Verfahren zur 
Berechnung von Geschwindigkeiten oder von Flächen- und 
Rauminhalten, aber das Fundament, auf dem der „Kalkül“ 
gründet, war noch unerforscht. 


Umso befriedigter war Newton, dass die Öffentlichkeit, 
nicht nur die Kollegenschaft seiner Universität, sondern die 
gesamte internationale Forschergemeinde, ja sogar das an 
der aufkommenden Naturwissenschaft interessierte 
Laienpublikum sein Buch über die Prinzipien der 
Naturphilosophie als Meilenstein einer neuen Ära 
anerkannte. Er erwarb den Adelstitel, wurde Präsident der 
Royal Society, der ehrbarsten wissenschaftlichen 
Gesellschaft der Welt - als der er unter anderem dafür 
sorgte, dass alle Gemälde seines verhassten Kollegen 
Hooke, derer er habhaft werden konnte, vernichtet wurden. 
Als man Newton einmal fragte, wie es ihm gelungen sei, die 
Mathematik des Planetensystems, ja der gesamten 
Mechanik zu entdecken, gab er zur Antwort: „Weil ich auf 
den Schultern von Riesen gestanden bin.“ Das klingt 
bescheiden; anderen vor ihm sei dafür zu danken, dass er 
so weit hatte blicken können. In Wahrheit aber ist diese 
Antwort als Attacke gegen Hooke zu lesen, der zwergenhaft 
klein war. 

Über die Verachtung Hookes hinaus aber ging der 
abgrundtiefe Hass Newtons auf Gottfried Wilhelm Leibniz, 
den damals größten Gelehrten des europäischen Festlands, 
den Newton zwar nie persönlich traf, mit dem er aber in 
jungen Jahren brieflich korrespondierte. Warum hasste 
Newton ihn so? Leibniz hatte in der Zeitschrift Acta 
eruditorum einige Artikel veröffentlicht, in denen er den 
„Kalkül“ präsentierte, jene mathematische Theorie, als 
deren Entdecker sich Newton wähnte. Womöglich, so 
vermutete der argwöhnische Newton, hatte dieser Deutsche 
die Grundzüge des „Kalküls“ aus seinen Briefen 
herausgelesen, ihn regelrecht bestohlen. Und das 
Ärgerlichste aus der Sicht Newtons war, dass die Artikel in 
der Acta eruditorum viel früher erschienen als Newtons 


Buch über die Prinzipien der Naturphilosophie. Auf dem 
Kontinent galt in wissenschaftlichen Kreisen - ohne dass 
man Newtons Leistungen im Bereich der Physik schmälern 
wollte - Leibniz als Entdecker des „Kalküls“. 

Dass Newtons Gefolgsleute zu jeder sich bietenden 
Gelegenheit betonten, Newton sei der Erste gewesen, dem 
die Idee für den „Kalkül“ gekommen war, genügte dem sich 
in seiner Ehre tief gekränkt Fühlenden nicht. Er wollte, dass 
ein für alle Mal dokumentiert sei, nur ihm, Sir Isaac Newton, 
komme der Ruhm zu, den „Kalkül“ entdeckt zu haben. Sich 
diese Ehre mit einem Zweiten zu teilen, war in seinen Augen 
undenkbar, denn der Zweite, also Leibniz, sei nicht genialer 
Entdecker, sondern hinterlistiger Plagiator. Also wurde auf 
Drängen Newtons von der Royal Society eine Kommission 
eingesetzt, die in einem Untersuchungsverfahren zu klären 
hatte, wer als Erster den „Kalkül“ entworfen hatte. Die Tücke 
dahinter war, dass Newton als Präsident der Royal Society 
die Mitglieder dieser Kommission wie Marionetten 
beherrschte und von seiner Sicht der Dinge zu überzeugen 
verstand. Der Endbericht, den die nur scheinbar 
unabhängige und nach objektiven Kriterien urteilende 
Kommission erstellte, wurde von Newton im Voraus Wort für 
Wort diktiert. Carl Djerassi, weltberühmter amerikanischer 
Chemiker mit österreichischen Wurzeln, hat im Zuge seiner 
zweiten Karriere als Schriftsteller im Drama „Kalkül“ diese 
von Newton inszenierte Schmiere effektvoll beschrieben. 

Nun, dreihundert Jahre später, sind wir angesichts der 
bekannten Korrespondenz zwischen Newton und Leibniz und 
der übrigen historischen Umstände sicher, dass die 
Entdeckung des „Kalküls“ beiden Forschern ungefähr zur 
gleichen Zeit gelang, aber jedenfalls ohne dass der eine 
vom anderen abkupferte. Wobei französische 
Wissenschaftshistoriker nie versäumen, auf die Leistungen 


des Rechtsgelehrten und Hobbymathematikers Pierre de 
Fermat hinzuweisen, der bereits vor Newton und Leibniz die 
Grundzüge des „Kalküls“ erahnt hatte. Aber da Fermat seine 
Erkenntnisse bloß in Briefen, oft verschleiert, oder in 
privaten Notizen aufzeichnete, waren sie damals nur dem 
kleinen Zirkel seiner engsten Freunde bekannt. Erst 
Jahrzehnte später hat der Schweizer Mathematiker Euler die 
bahnbrechenden Ideen Fermats einer breiten 
mathematischen Öffentlichkeit vermittelt. 

Der „Kalkül“ dürfte im 17. Jahrhundert wirklich „in der Luft 
gelegen“ sein: Völlig unabhängig von Fermat, Newton oder 
Leibniz hatte der japanische Mathematiker Seki Takakazu 
ein Rechenverfahren entwickelt, das dem in Europa 
entdeckten „Kalkül“ auf wundersame Weise entspricht. 

Aber in Wahrheit hatte bereits Archimedes im dritten 
vorchristlichen Jahrhundert jedenfalls zu einem gewichtigen 
Teil den „Kalkül“ vorweggenommen. Ja, er verstand sogar 
besser als Newton oder Leibniz, wie man ihn präzise 
begründen kann. An einem einfachen Rechenbeispiel, das 
Archimedes vielleicht anlässlich seiner Reise nach 
Alexandria im fernen Ägypten kennengelernt hatte, können 
wir den Unterschied zwischen dem unbeschwerten Rechnen 
der ungestümen Draufgänger Leibniz und Newton, die wie 
Reiter über den Bodensee hinwegfegten, und der 
tiefsinnigen Gedankenführung des Archimedes gut 
verstehen: 


Ägyptische Brüche 


Ägypten war neben Mesopotamien jenes Land, in dem die 
erste Hochkultur der Menschheit entstand. Wie viele andere 
Völker der grauen Vorzeit glaubten auch die Ägypter an eine 
Vielzahl von Göttern, die das Schicksal der Menschen und 
der Welt bestimmen. Der Götterhimmel der Ägypter ist 
verwirrend groß: Einer der vielen verschiedenen Traditionen 
gemäß ist Atum der Sonnengott, Schu der Gott der Luft, 
Tefnut die Göttin der Feuchtigkeit, Geb der Gott der Erde, 
Nut die Göttin des Himmels, und die Gottheiten Isis, Osiris, 
Seth, Nephtys sind Urenkel des Atum. Horus, der Sohn von 
Isis und Osiris, ist der meistverehrte ägyptische Gott. Der 
Pharao gilt als Verkörperung des Horus auf der Welt. Die 
Augen des Horus sind Sonne und Mond, wobei der Mond das 
„Udjat-Auge“ genannt wird. 

Der Sage nach riss Seth, der Bruder von Osiris, Horus das 
Auge aus, als sich beide Rivalen im Kampf um den Thron 
von Osiris befanden, und zerbrach es. Thot, der weise 
Mondgott, Schutzpatron der Wissenschaften und der 
Schreibkunst, sah die unzählig vielen Teile, große und kleine, 
und versuchte, sie wieder zusammenzusetzen. 

Das größte Bruchstück war genau die Hälfte des Udjat- 
Auges, das zweitgrößte genau ein Viertel des Udjat-Auges. 
Als Thot sie zusammenfügte, heilte er schon drei Viertel des 
Auges. Der nächstgrößte Teil war genau ein Achtel des 
Udjat-Auges. Thot gab es zu dem bereits geheilten Stück 
hinzu und heilte so schon sieben Achtel des Auges. Der 
nächstgrößte Teil war genau ein Sechzehntel des Udjat- 
Auges. Thot gab es zu dem bereits geheilten Stück hinzu 


und heilte so 15 Sechzehntel des Auges. Der nächstgrößte 
Teil war genau ein Zweiunddreißigstel des Udjat-Auges. Thot 
gab es zu dem bereits geheilten Stück hinzu und heilte so 
31 Zweiunddreißigstel des Auges. Der nächstgrößte Teil war 
genau ein Vierundsechzigstel des Udjat-Auges. Thot gab es 
zu dem bereits geheilten Stück hinzu und heilte so 
63 Vierundsechzigstel des Auges. So arbeitete Thot geduldig 
und setzte bis auf ein Vierundsechzigstel das von Seth 
zerbrochene Auge des Horus wieder zusammen. 

In dieser eigenartigen Geschichte hatten die Ägypter die 
Bruchzahlen 
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entdeckt. Der Name „Bruchzahl“ ist dabei sehr treffend 
gewählt, weil er an das zerbrochene Auge des Horus 
erinnert. 

Wir wissen nicht, ob Archimedes die Geschichte vom 
zerbrochenen Auge des Gottes Horus gehört hat. Wir wissen 
nicht einmal mit letzter Bestimmtheit, ob er tatsächlich 
jemals in Ägypten war. Aber wenn Archimedes diese 
eigenartige Erzählung vernommen hat, wird er sich sofort 
die Frage gestellt haben: Was ist, wenn der Gott Thot nicht 
nur die sechs größten Bruchteile des Auges 
zusammengesetzt hätte, sondern die Heilung des Auges 
weiter vorangetrieben hätte? Jeder nachfolgende Bruchteil 
ist halb so groß wie der vorangegangene; in unendlich viele 
Bruchstücke ist das Auge zerfallen. Wäre es Thot gelungen, 
das Auge vollständig wiederherzustellen? 

Ganz sicher nicht, so würde Archimedes geantwortet 
haben. Denn wie lange er auch geduldig die Bruchstücke 
addierte, immer noch würden Splitter, gar unendlich viele, 


übrig bleiben. Aber Archimedes hatte auch erkannt: Je 
geduldiger Thot arbeitete, umso besser geriet sein Werk. 
Denn was fehlte, wenn er einmal nach mühsamer Arbeit das 
Zusammensetzen beendete? Nur jener kleine Teil des 
Auges, der so groß ist wie das kleinste Bruchstück, das er 
als Letztes hinzugefügt hatte. Die Lücke wird mit jedem 
Arbeitsschritt in ihrer Größe halbiert und daher mit der Zeit 
unscheinbar klein. Allein wenn Thot die ersten 64 
Bruchstücke des Auges zusammengesetzt hätte, bliebe nur 
mehr eine Lücke übrig, die genau 
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also weniger als ein Achzehntrillionstel des ganzen Auges 
ausmacht - wir erinnern uns hier an die Geschichte vom 
Maharadscha, dem weisen Mann und dem Schachbrett, bei 
dem auf den 64 Feldern die Anzahl der Reiskörner jeweils 
verdoppelt wird. 

Daher legen wir Archimedes die folgende Antwort in den 
Mund: Je geduldiger Thot das Auge des Horus 
zusammensetzt, umso besser gerät sein Heilungswerk; 
selbst den kleinsten Hauch einer Lücke, den Horus als 
winzigen „blinden Fleck“ empfindet, kann Thot nach 
weiterem mühseligem Aneinanderfügen der Bruchstücke 
verkleinern. 

Wie schon bei Archimedes wissen wir auch bei Newton 
oder Leibniz nicht, ob sie die Geschichte vom zerbrochenen 
Auge des Gottes Horus kannten. Doch ganz sicher hätten 
die beiden Erfinder des „Kalküls“ anders, deutlich 
unbefangener als Archimedes geantwortet, hätte man sie 
gefragt, ob es Thot jemals gelingen würde, das Auge 
vollständig wiederherzustellen: 


Ganz sicher, so hätten sie geantwortet. Denn sie glaubten 
sich vorstellen zu können, dass Thot - und bei Göttern ist ja 
vieles uns Menschen Undenkbare möglich - unendlich lange 
an der Zusammensetzung des Auges arbeitet, dass er nicht 
nur die ersten sechs Bruchstücke zusammensetzt, sondern 
alle unendlich vielen. Dann hätte er das ganze Auge 
lückenlos geheilt. In einer Formel geschrieben: 


Das Ungeheuerliche an dieser Formel sind die drei Punkte ... 
nach dem letzten Pluszeichen. Denn sie symbolisieren, so 
Newton und Leibniz, unendlich viele weiter zu addierende 
Bruchzahlen, die nachfolgende stets halb so groß wie die 
zuvor genannte. Aber eine Addition mit unendlich vielen 
Summanden kann niemand bewerkstelligen. Nicht im Kopf, 
nicht mit Bleistift und Papier, nicht mit dem Abakus und 
auch nicht mit einem hochmodernen High Performance 
Computer. 

Den Erfindern des „Kalküls“ war dies zwar bewusst, aber 
sie meinten, dass zwar wir hinfälligen Menschen bloß 
endlich viele Summanden addieren können, Gott - für 
Newton und Leibniz ist es nicht mehr einer der ägyptischen 
Götter, sondern der christliche Gott - hingegen habe in 
seiner Allmacht auch bei einer Addition mit unendlich vielen 
Summanden kein Problem. Und insgeheim waren sie stolz, 
dass ihnen mit dem „Kalkül“, wie sich Einstein gerne 
ausdrückte, ein „Blick in die Karten des Alten“ gegönnt war, 
sie dem Allmächtigen ein Stück des Geheimnisses beim 
Umgang mit dem Unendlichen entreißen konnten. 

Wie gingen die Erfinder des „Kalküls“ vor? Wir wollen die 
unendliche Summe 


ausrechnen, behaupten sie. Bei ihr werden unendlich viele 
Summanden addiert, der erste Summand ist % und der 
jeweils nachfolgende stets um die Hälfte kleiner als sein 
Vorgänger. Lassen wir den ersten Summanden % weg, bleibt 


++... 
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übrig. Hier steht offenkundig genau die Hälfte der obigen 
Summe. Und diese Hälfte ist um "% kleiner als die obige 
Summe. Also muss die obige Summe 1 sein. Denn zieht man 
von 1 die Zahl '% ab, bleibt % übrig, und das ist die Hälfte 
von]. 

Wer das zum ersten Mal liest, wird anfangs noch stutzig 
sein, weil das Argument wie der Trick eines Falschspielers 
klingt. Aber liest man es langsam, mehrfach und lässt man 
sich auf die Gedankenführung ein, überzeugt sie immer 
mehr, bis man von ihrer Stringenz beeindruckt ist. 

Wer sich davon sicher nicht hätte beeindrucken lassen, 
war Archimedes. Seine Deutung hielt er für überzeugender: 
Einerseits bleibt jede endliche Summe der Bruchstücke des 
Udjat-Auges kleiner als 1. Andererseits wird jede Zahl, die 
kleiner als 1 ist, von einer endlichen Summe der 
Bruchstücke des Udjat-Auges übertroffen, wenn Thot nur 
genügend viele dieser Bruchstücke addiert. Die Summe der 
Bruchstücke des Udjat-Auges nähert sich daher der Zahl 1 
beliebig genau an. Mehr aber könne man nicht sagen. 

Dass Archimedes mit seiner Skepsis recht hatte, zeigt das 
folgende Beispiel einer anderen unendlichen Summe, 
nämlich: 


Ii#2+ 4 EB 1 I 4 


Halten wir uns an die Erfinder des „Kalküls“, lautet der 
analoge Gedankengang so: Wir wollen diese unendliche 
Summe ausrechnen, behaupteten sie. Bei ihr werden 
unendlich viele Ssummanden addiert, der erste Summand ist 
1 und der jeweils nachfolgende stets um das Doppelte 
größer als sein Vorgänger. Lassen wir den ersten 
Summanden 1 weg, bleibt 


242 16 + 2 


übrig. Hier steht offenkundig genau das Doppelte der obigen 
Summe. Und dieses Doppelte ist um 1 kleiner als die obige 
Summe. Also muss die obige Summe -1 sein. Denn zieht 
man von —1 die Zahl 1 ab, bleibt —2 übrig, und das ist das 
Doppelte von -1. 

Es ist wortgetreu das gleiche Argument wie oben. Wer 
vom obigen Gedankengang überzeugt war, muss es hier 
genauso sein. Aber das Argument der Erfinder des „Kalküls“ 
führt zu dem wahrhaft paradoxen Ergebnis 
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Da stimmt doch etwas nicht! In der Tat: Die Erfinder des 
„Kalküls“ muteten sich bei ihrer Behauptung, mit 
unendlichen Summen rechnen zu können, zu viel zu.® Sie 
waren mathematische Genies, aber mathematische Götter 
waren sie nicht. 


Die Rinder des Sonnengottes 


Wobei man es sich als bitteres Los vorstellen muss, ein 
griechischer Gott zu sein, eine jener Gestalten, die Hesiod 
und Homer in ihren phantasievollen Erzählungen 
beschrieben haben. Die Götter der Griechen sind - die 
aufgeklärten Griechen zur Zeit Platons wussten es 

natürlich - ein Ausbund von Widerlichkeit: der nach allem, 
was weiblich ist, gierende Göttervater Zeus, die ihn 
eifersüchtig verfolgende Hera, die aus dem Schaum des 
Meeres geborene Aphrodite, die jedem Gott und jedem 
Sterblichen die Augen verdreht, die aus dem Kopf des Zeus 
entsprungene, ewig jungfräuliche und zickig launische 
Athene, der dunkle, die Unterwelt beherrschende Hades und 
die verzweifelt in seinem Schattenreich hausende 
Persephone: All diese und noch viele andere Gottheiten und 
Halbgötter sind Produkte überspannter Phantasien. Sie sind 
glatter Schwindel. Modern gesprochen: Homer und Hesiod 
erfanden in den Augen der aufgeklärten Griechen das, was 
man heute Soap-Operas nennt: Am Olymp, jenem Berg, auf 
dem die Götter hausen, spielen sich Intrigen, Tragödien und 
Komödien sonder Zahl ab, die - wie bei Soap-Operas 

üblich - kein Ende finden. Denn der einzige Unterschied 
zwischen Menschen und Göttern ist, so hören wir von den 
einfallsreichen Dichtern, dass jene sterblich sind, diese aber 
nicht sterben können. 

Trotzdem wurden die Ilias und die Odyssee, die beiden 
großen dichterischen Werke des Homer, von den gebildeten 
Griechen mit Begeisterung gelesen. Weil sich hinter all den 
vordergründigen Geschichten von Liebe, Hass und Verrat 


tiefe Wahrheiten verbergen, in der Schönheit der Sprache, in 
der Pracht der damals gesungenen Verse und in der Kraft 
des dichterischen Einfallreichtums. Auch Archimedes hatte 
die Odyssee gut gekannt und eine ihn offenkundig 
faszinierende Episode für ein mathematisches Rätsel 
verwendet, das seinesgleichen sucht. 

Nachdem Odysseus und seine Gefährten den 
schrecklichen Ungeheuern Skylla und Charybdis entkommen 
waren, näherten sie sich der von Helios, dem Sonnengott, 
beschützten Insel Sizilien, Trinakria genannt, der späteren 
Heimat des Archimedes. Odysseus selbst wollte an ihr 
vorbeisegeln, aber seine Gefährten überredeten ihn, auf der 
paradiesischen Insel Halt zu machen, um für ein paar Tage 
Ruhe zu finden. Odysseus warnte sie, sich ja nicht an den 
auf Sizilien weidenden Rindern zu vergreifen. Denn sie 
waren heilige Tiere, dem Gotte Helios geweiht. Doch als sich 
die mitgebrachten Vorräte zu Ende neigten und ungünstige 
Winde keine Weiterfahrt erlaubten, missachteten die 
hungrigen Gefährten des Odysseus seine Warnung und 
schlachteten einige der Rinder. Das sollte ihnen nicht gut 
bekommen. Helios verlangte vom Göttervater Zeus 
Genugtuung für die frevelhafte Tat. Kaum hatten Odysseus 
und seine Gefährten Sizilien verlassen, brach ein Unwetter 
herein. Zeus schmetterte Blitze gegen das Schiff, und bis 
auf Odysseus, der keines der Rinder des Helios berührt 
hatte und sich an einen Mast geklammert retten konnte, 
ging die gesamte Mannschaft unter. 

Archimedes stellte nun sich und einem Akademikerfreund 
die Frage, wie viele Rinder damals eigentlich auf Siziliens 
sonnendurchtränkten Weiden gegrast hatten. 

1773 entdeckte Gotthold Ephraim Lessing, damals 
Bibliothekar der Herzoglich-Braunschweigischen Bibliothek 
in Wolfenbüttel, in einem Codex dieser Bibliothek einen von 


Archimedes verfassten Brief, der an den von Archimedes als 
Kollegen geschätzten alexandrinischen Gelehrten 
Eratosthenes gerichtet war. Zum Inhalt hatte er ein 
ausgeklügeltes mathematisches Rätsel, das in einem aus 
44 Doppelzeilen bestehenden Gedicht formuliert war. In ihm 
stellte Archimedes eben diese Frage: Wie viele Rinder des 
Sonnengottes Helios gab es an den Gestaden Siziliens? 

Als Information teilte Archimedes dem Eratosthenes 
höchst verwickelte Beziehungen zwischen den Zahlen der 
weißen, der schwarzen, der braunen und der gefleckten 
Rinder, sorgfältig nach Kühen und Stieren getrennt, mit.? Die 
Aufgabe bestand aus zwei Teilen. Der erste war - jedenfalls 
im Vergleich zum zweiten - noch einfach. Archimedes 
konnte annehmen, dass sein Kollege Eratosthenes dieser 
ersten Teilaufgabe gewachsen war. Bei ihr brauchte man nur 
die vier Grundrechenarten zu beherrschen - allerdings 
musste man sehr geübt sein, denn der Rechenaufwand ist 
beachtlich. Falls Eratosthenes die erste Teilaufgabe gelöst 
hat, wird er erkannt haben, dass die Zahl der Rinder ein 
Vielfaches von 50 389 082 beträgt. Wie groß dieses 
Vielfache ist, bleibt bei der ersten Teilaufgabe noch offen. 
Bei der mühseligen Art, wie die Griechen der Antike Zahlen 
benannten, ist eine so große Zahl wie 50 389 082 zu fassen 
ein fast unlösbares Unterfangen. Archimedes dürfte sich 
diebisch gefreut haben, als er sich vorstellte, wie sehr sich 
Eratosthenes schon beim ersten Aufgabenteil abmühen 
musste. 

Aber der zweite Teil der Aufgabe ist noch viel verwickelter. 
Er verlangt, wenn man die Angaben des Archimedes richtig 
übersetzt, dass man zur Berechnung der Gesamtzahl der 
Rinder, die ein ganzzahliges Vielfaches von 50 389 082 
beträgt, noch zwei zusätzliche Zahlen berechnen muss. Aus 
ihnen ergibt sich nämlich, wie groß das ganzzahlige 


Vielfache mindestens ist. Und diese beiden zusätzlichen 
Zahlen stehen, so Archimedes, zueinander in einer sehr 
subtilen Beziehung, bei der 410 286 423 278 424, ein 
wahrer Zahlenriese, die entscheidende Rolle spielt.® Das 
Geschick des Archimedes bei seiner Aufgabenstellung 
bestand überdies darin, dass er die oben genannte 410- 
Billionenzahl mit keiner Silbe erwähnte, sondern sie in 
poetischen Worten zu verkleiden verstand. 

Allein dass Archimedes das plumpe griechische 
Zahlensystem überwand und mit einer so großen Zahl wie 
410 286 423 278 424 rechnete, ringt Bewunderung ab. Aber 
noch erstaunlicher ist, dass er offenbar wusste, dass sein 
zweiter Aufgabenteil jedenfalls im Prinzip einer Lösung 
zugänglich ist. Im Prinzip, weil niemand die Lösung ohne 
moderne technische Hilfsmittel berechnen kann. Zu groß 
sind die dabei auftretenden Zahlen, zu mühselig die dafür 
notwendigen Rechnungen. Auch Archimedes wird sich nicht 
damit abgemüht haben. Es wird ihm genügt haben zu 
wissen, dass es die Lösung sicher gibt. Und vor allem war 
sich Archimedes einer Tatsache gewiss: Eratosthenes stand 
bei dem zweiten Teil des Rätsels auf heillos verlorenem 
Posten. Er, Archimedes, aber wusste um die Existenz der 
Lösung. Kein anderer, nicht einmal der ihm fast ebenbürtige 
Eratosthenes, konnte ihn in der Beherrschung der 
Mathematik übertreffen. 

Erst im Jahre 1965 haben Hugh Williams, Gus German und 
Bob Zarnke mit den damals besten Rechenmaschinen, einer 
IBM 7040 und einer IBM 1620, nach einer Gesamtrechenzeit 
von fast acht Stunden aus dem Rätsel des Archimedes die 
Zahl der Rinder des Sonnengottes ermittelt. Es handelt sich 
um ein schier überwältigendes Ergebnis, eines Gottes 
wahrhaft würdig. Sind es doch mehr als 7,76 x 102° >% 


Rinder - dies ist eine Zahl, die mit den Ziffern 776 ... 
beginnt und sage und schreibe 206 546 Stellen besitzt! 

Die Zahl der Atome im Universum ist im Vergleich dazu 
fast ein Nichts. Und ein solch einzigartiges Genie erledigte 
ein barbarischer Soldat mit einem Handstreich. „O quam 
cito transit gloria mundi!“ („Oh wie schnell vergeht der 
Ruhm der Welt!“) klagt zu Recht Thomas von Kempten, der 
große niederländische Mystiker des ausgehenden 
Mittelalters. 


Die größten Zahlen der 
Mathematik 


Eine Zahl nach der anderen 


Eins, zwei, drei, und so weiter. So kommen die Zahlen 
zustande, Und zwar alle Zahlen: Man beginnt mit eins und 
gibt zur zuletzt genannten Zahl Eins hinzu. So kommt man 
von eins zu zwei, von zwei zu drei. Und so weiter. 

Dieses „und so weiter“ verbirgt einen bodenlosen 
Abgrund. 

Denn das Zählen besitzt kein Ende. Zu jeder Zahl kann 
man eins hinzuzählen. Keine Zahl ist die letzte. 

Wenn kleine Kinder zählen lernen, sind sie ganz stolz, über 
zehn, danach sogar über zwanzig hinaus zählen zu können. 
Sobald sie einundzwanzig erreicht haben, brauchen sie sich 
nur mehr die Zahlworte der Zehnerfolge zu merken. 
Begeistert stimmen sie den Singsang an, der sie von eins 
über jede Zahl bis zu hundert führt. Und wenn sie erkennen, 
dass man auch hundert überschreiten kann, zählen sie 
begierig weiter. Nur ihre Erschöpfung oder die ihrer Eltern 
setzt dem Zählen ein Ende. 

Was aber, wenn man diese Erschöpfung zu überwinden 
trachtet? 


Im Jahr 1965 begann der polnische Maler Roman Opalka - 
er war knapp 34 Jahre alt - das Projekt des Zählens als eine 
Tätigkeit, die im wahrsten Sinne des Wortes das Leben 
kostet. Die restlichen 46 Jahre seines Daseins widmete er 
sich ausschließlich der von ihm selbst gestellten Aufgabe: zu 
zählen. Auf großen Leinwänden, jede von ihnen 
196 Zentimeter hoch und 135 cm breit, malte er mit dem 
feinsten verfügbaren Pinsel in titanweißer Schrift jeweils 
links oben Zeile für Zeile bis rechts unten in ein 
paar Millimeter großer Schrift eine Zahl nach der anderen. 
Ein paar Monate, nachdem er mit 1 begonnen hatte, war er 
bei 35 327 angekommen und hatte die dunkle Leinwand 
vollgeschrieben. Gleich danach fuhr er auf der nächsten 
Leinwand fort. Hunderte dieser Bildtafeln, die Opalka 
„Details“ seines unvollendbaren Werks „Opalka 1965: 

1 - »“ nannte, beschrieb er, rund vierhundert Zahlen pro 
Tag. Immer, wenn er mit einer neuen Tafel begann, 
grundierte er zuvor das Leinen. Die ersten „Details“ sind 
schwarzgrau grundiert. 1972 entschied Opalka, als er bei 
einer Million, der Zahl 1 000 000 angelangt war, der 
Grundierungsfarbe bei jedem folgenden „Detail“ ein paar 
Tropfen zinkweißer Farbe beizumengen, so dass mit der Zeit 
die „Details“ immer heller wurden: von schwarzgrau über 
dunkelgrau, mittelgrau, hellgrau, mattweiß bis zu hellweiß - 
genauso weiß wie die Schrift der Zahlen. 

Schließlich konnte der weit über 70 Jahre alte Opalka die 
von ihm gemalten Zahlen nur während des Schreibens im 
feuchten Zustand erkennen. Im getrockneten Zustand muss 
man in einem bestimmten Winkel auf das „Detail“ blicken, 
um den leisen Unterschied zwischen der zinkweißen 
Grundierung und der titanweißen Schrift erahnen zu können. 
Auf jeden Pinsel, den Opalka verwendete, wurde die Zahl 
eingraviert, die Opalka malte, als er diesen Pinsel zum 


ersten Mal in die Hand nahm, und jene, die Opalka malte, 
als er ihn endgültig aus der Hand legte. In die Farbe 
getaucht wurde ein Pinsel nur in der Atempause zwischen 
einer vollständig angeschriebenen Zahl und dem 
Zählbeginn der nächsten Zahl. 

Während des Malens sprach Opalka die Zahl in seiner 
polnischen Muttersprache aus und zeichnete sein Zählen 
mit einem Tonbandgerät auf - kilometerlange Bänder 
zeugen von seiner monotonen Arbeit. Die polnische Sprache 
ist dafür deshalb gut geeignet, weil bei ihr die Zahlen in der 
Folge der Ziffern von links nach rechts genannt werden - 
nicht so wie im Deutschen, wo man zum Beispiel „vierzig- 
zwei“ schreibt aber „zweiundvierzig“ dazu sagt. Am Ende 
jedes Arbeitstages fotografierte sich Opalka vor dem 
Gemälde, an dem er gerade arbeitete: immer im weißen 
Hemd, immer mit nüchtern sachlichem Gesichtsausdruck, 
immer bei gleichem Lichteinfall. Sein Blick auf den 
Betrachter erinnert frappant an den Blick Dürers bei seinem 
„selbstbildnis im Pelzrock“: der gleiche Ernst, die gleiche 
Erhabenheit, die gleiche Melancholie, der gleiche Stolz. 

Mit diesem Stolz antwortet Opalka auf die Feststellung, er 
sei zum Sklaven seines Konzepts geworden: „Das sagen 
diejenigen, welche zu Sklaven ihrer Existenz geworden 
sind.“ Bei ihm sei es anders: „Wenn ich die Zahlen male, ist 
das wie ein Spaziergang“, erklärte er im Sommer 2008 dem 
Kunsthistoriker Peter Lodermeyer: „Und dann hat man die 
Chance, die Freiheit, interessante Fragen zu stellen. Nicht, 
dass ich beim Malen immer philosophische Fragen habe. 
Von Zeit zu Zeit ist dieser Moment da, wo ich mich diesen 
Fragen stellen kann, weil ich dieses Programm realisiere. Nie 
hat ein Mensch so viel Zeit gehabt, sich mit solchen Fragen 
zu treffen. Das genau ist das Programm, dieser Weg, dieser 
Prozess, die Zahlen zu malen. Nie ist ein Mensch so frei 


gewesen. Die Pharaonen vielleicht, sie haben große Macht 
gehabt und die Pyramiden. Das ist in gewissem Sinn auch 
eine Pyramide, was ich da male. Das ist eine Freiheit, die 
sich vielleicht nicht einmal ein Philosoph schaffen kann. Ein 
Philosoph hat den Zwang, immer etwas Intelligentes zu 
produzieren. Ich brauche das nicht.“ 

Zählen ist keine Kunst. Auch der Künstler Roman Opalka 
war dieser Ansicht - obwohl sich seine „Details“ als 
Kunstwerke gut verkaufen: Christie’s erzielte 2010 für drei 
seiner Gemälde stolze 1 285 366 Dollar. Opalka sieht in den 
„Details“ mehr als Kunst, er sieht in ihnen die Dokumente 
seines Lebens: „Der Sinn meines Lebens liegt in der 
Sinnlosigkeit, auf dem Aufeinanderreihen von logischen 
Zeichen zu beharren, ohne bestimmtes Ziel, auf dem Weg 
zu mir selbst.“ 

Als sich Opalka der Zahl 4 000 000 näherte, lud er ein 
Kamerateam in sein Atelier im südfranzösischen Bazerac 
ein, das ihn beim mönchischen Zählen filmte. Dabei waren 
es nicht einmal so sehr die „runden“ Zahlen, die ihn in den 
Bann zogen, sondern vielmehr jene, die aus der gleichen 
Ziffer gebildet sind. Ganz besonders angetan war er von 
diesen Zahlen, wenn auch die Zahl der Stellenwerte mit 
jener der Ziffer übereinstimmt. Das sind also nach 1 die 
Zahlen 22, 333, 4444. Sie brachte er auf seiner ersten 
Bildtafel unter. Danach folgt 55 555; erst in einem späteren 
„Detail“ taucht sie auf. Bis Opalka die Zahl 666 666 malen 
konnte, musste er schon Jahre vergehen lassen. Wunderbar 
wäre es, so hoffte er bis kurz vor seinem Tod, bis zu 7 777 
777 vordringen zu können. Die Zahl 88 888 883 ist hingegen 
jenseits seiner irdischen Kraft. Hätte er früher mit seinem 
Unternehmen begonnen, wäre 7 777 777 für ihn 
möglicherweise noch erreichbar gewesen. Es mag die 
bittere Einsicht gewesen sein, die ersten 34 Jahre seines 


Lebens sinnlos vergeudet zu haben, die ihn schon zu Beginn 
seines Projekts in eine Krankheit stürzte. Als Peter 
Lodermeyer ihn fragte: „Aber wann hat Ihr Werk denn 
angefangen, als Sie die 1 gemalt haben oder damals in 
Warschau, als Sie im Cafe auf Ihre Frau gewartet haben und 
Ihnen die Idee zu dem Konzept gekommen ist?“, antwortete 
er: „Um im Bild zu bleiben, die Liebe hat damals im Cafe 
angefangen, aber die Realisierung dieser Liebe kam erst 
nach ungefähr sieben Monaten. Also, die 1 wäre die 
Realisierung. Ich hatte es schon in Amsterdam erzählt: Ich 
hätte sterben können in dem Moment, wo ich eine echte 
Emotion gehabt habe, weil ich schon wusste, was da 
anfängt als Konzept. Ich wusste, das wird sich durch mein 
ganzes Leben ziehen. Wenn du so eine kleine Zahl malst, 
die 1, dann hast du eine Emotion, das kannst du dir nicht 
vorstellen. Nach ein paar Wochen hatte ich ein Herzproblem, 
denn die Spannung war so unglaublich stark. Nicht nur, weil 
das so gut war, sondern wegen des Opfers, das ich mein 
ganzes Leben lang für dieses Werk bringen musste. Das war 
das Problem. Ich war einen Monat mit 
Herzrhythmusstörungen im Krankenhaus, das war 
beängstigend. Nach einem Monat bin ich zurück - und habe 
weitergemacht, bis heute. Kunst braucht Intelligenz, aber 
nicht unbedingt mehr als die emotionalen, körperlichen, 
mentalen Anteile. Leonardo da Vinci hat das gesagt, und wie 
recht hat er: ‚L’arte e una cosa mentale’. Das ist 
phantastisch. Dieser Satz enthält eine ganze Welt.“ 

Am 6. August 2011 starb Roman Opalka. Er hat 233 
„Details“ gemalt, mehr als fünfeinhalb Millionen Zahlen 
gezählt. 


Quadrat- und Kubikzahlen 


Schneller kommt man beim Zählen voran, wenn man nur die 
geraden Zahlen 2, 4, 6, 8, 10, ... zahlt und die ungeraden 
Zahlen 1, 3, 5, 7, 9, ... auslässt. Lange Zeit dürfte in der 
Geschichte der Menschheit diese Bündelung in Paaren 
vorgeherrscht haben. Andere Bündelungen kannte man 
wohl noch nicht. Die Sprache belegt diese Vermutung. 
Während wir für Zahlen, die durch zwei teilbar sind, den 
Namen „gerade Zahlen“ haben, kennen wir keine 
Bezeichnung für Zahlen, die durch drei teilbar sind. Und 
während eine Zahl, die bei der Division durch zwei den Rest 
eins lässt, mit dem Wort „ungerade“ bezeichnet wird, ist für 
eine Zahl, die bei der Division durch drei den Rest eins oder 
den Rest zwei besitzt, kein besonderer Name geläufig. 

Während die Folge der geraden Zahlen auch von kleinen 
Kindern in Windeseile begriffen wird, tun sie sich beim 
Aufzählen der Folgen der durch drei teilbaren, der durch vier 
teilbaren und der durch noch größere Ziffern teilbaren 
Zahlen erheblich schwerer. Aber zum Einüben des „kleinen 
Einmaleins“ müssen sie die „Dreierfolge“ 3, 6, 9, 12,15, ..., 
die ‚„Viererfolge“ 4, 8, 12, 16, 20, ... und alle weiteren Folgen 
bis hin zur „Neunerfolge“ 9, 18, 27, 36, 45, ... brav 
auswendig lernen. Erst bei der „Zehnerfolge“ 10, 20, 30, 40, 
50, ... fühlen sie sich erlöst, weil sie so einfach wie das 
Zählen selbst ist. 

Zwar erreicht man mit Bündeln gleichen Umfangs, wenn 
man zum Beispiel in Dutzenden oder - heute fast schon 
unbekannt - in Schocks, also in 60er-Bündeln zählt, bei 
ähnlichem Aufwand größere Zahlen als beim Zählen der 


Einzeldinge. Aber zu Zahlen, die von gänzlich anderer 
Größenordnung sind, gelangt man dadurch nicht. 

Was hingegen das Bündeln die Menschen früher 
Hochkulturen lehrte, war das Multiplizieren. Und zugleich ein 
geometrisches Bild dessen, was die Multiplikation bedeutet. 
Wenn man zum Beispiel ein „Sechserbündel“ als sechs dicke 
Punkte in einer Zeile darstellt und wenn sieben derartige 
Zeilen untereinander geschrieben werden, hat man die Zahl 
42 als „Rechteckzahl“, namlich als 7 x 6 dargestellt. Töricht 
ist jener, der die Punkte dieser Rechteckzahl der Reihe nach 
abzählt, bis er bei 42 zu Ende kommt. Dieses Zählen ist 
unnötig, denn das Rechnen liefert einem sofort das 
Ergebnis: es ist die Zahl 7 x 6. 

So kommt man mit dem Multiplizieren zu größeren Zahlen 
als mit dem Zählen allein. Allerdings nicht zu allen Zahlen. 
Die sogenannten Primzahlen sträuben sich dagegen - wir 
kommen später darauf zu sprechen. Aber wenn zum Beispiel 
Platon verlangt, dass in seinem idealen Staat genau 
5040 Bürger leben sollen, braucht er diese nicht einzeln 
abzuzählen. Es genügt, wenn sie in der Formation eines 
Rechtecks antreten: 60 Bürger jeweils in einer Reihe. Dann 
muss es 84 derartige Reihen geben, denn 84 x 60 stimmt 
mit 5040 überein. 

Ungeschickter wäre es gewesen, Platon hätte die Bürger 
in einer Zweierreihe antreten lassen. Dann hätte er bis 2520 
zählen müssen. Je näher also das Rechteck einem Quadrat 
gleichkommt, umso effektiver ersetzt das elegante 
Multiplizieren das stümperhafte Zählen. 

Können die Punkte, die eine Zahl symbolisieren, zu einem 
quadratischen Muster geordnet werden, nennt man die Zahl 
eine Quadratzahl. Es ist klar, dass die ersten Quadratzahlen 


1x1=1,22x2=43x3=9,4x4=16, 
Rein 


lauten. Die Folge 1, 4, 9, 16, 25, 36, 49, 64, 81, 100, 121, 
144, ... der Quadratzahlen wächst rasch. Und es ist 
bemerkenswert, dass die Folge der Differenzen jeder 
Quadratzahl zu ihrer vorhergehenden, also 


4-1=3,9-4=5,16-9=7,25-16=9, 
3-25 =ll. 


mit 3 beginnend die ungeraden Zahlen liefert. 

Multipliziert man nicht zwei, sondern drei Zahlen 
miteinander, zum Beispiel 3 x 4 x 5, bildet man gleichsam 
Bündel von Bündeln. Sieht man 4 x 5 als Rechteckzahl, bei 
der vier aus jeweils fünf Punkten bestehende Zeilen 
untereinandergeschrieben sind, werden bei3x 4x 5 drei 
dieser Rechtecke aufeinandergestapelt. Es entsteht ein 
Quader, der aus insgesamt 60 Punkten besteht. Die 
Tatsache, dass man die relativ große Zahl 60 so einfach mit 
drei Ziffern fassen kann, beeindruckte die frühen 
Rechenmeister in grauer Vorzeit sicher sehr. Die größte auf 
diese Weise aus drei einstelligen Ziffern gebildete Zahl ist 
9x9x 9 = 729, im Vergleich zur Ziffer 9 ein wahres 
Zahlenmonster. 

Allgemein spricht man von einer Kubikzahl, wenn sie sich 
als dreifaches Produkt einer Zahl mit sich selber schreiben 
lässt. Ihr geometrisches Bild ist ein Würfel, lateinisch cubus, 
daher ihr Name. Die ersten Kubikzahlen lauten 


ILXLIX 18 12x 2X 223 3% 3% 3=27, 
4x4x4=64,5 x 5 x 5 = 125 


Wie man sieht, wächst die Folge 1, 8, 27, 64, 125, 216, 343, 
512, 729, 1000, 1331, 1728, ... der Kubikzahlen erheblich 
rasanter als die Folge der Quadratzahlen. Die 200. Kubikzahl 
lautet 200 x 200 x 200, beträgt also 8 000 000, acht 
Millionen. Sie ist größer als die Zahl 7 777 777, die Roman 
Opalka vorschwebte, nach jahrzehntelangem Malen noch 
erreichen zu können. 

Auf den ersten Blick wirkt 200 x 200 x 200 niedlich: 
Zweihundert Punkte in einer Zeile angeschrieben, das kann 
man sich ganz gut vorstellen. Zweihundert derartige Zeilen 
der Reihe nach untereinander gesetzt, auch dieses 
Punktequadrat überfordert unsere Vorstellungskraft kaum. 
Und zweihundert derartige Quadrate 
übereinandergeschichtet, was sollte daran gigantisch sein? 
Aber trotzdem: Roman Opalka nahm sich, bildhaft 
gesprochen, vor, jeden einzelnen Punkt dieses Kubus zu 
berühren, seine Nummer auf die Leinwand zu bannen. Und 
selbst nach 46 Jahren dieser ermüdend monotonen Tätigkeit 
ist es ihm nicht gelungen, bis zum letzten Punkt dieses 
Kubus vorzudringen. Opalka erlosch mitten in ihm. 

Wie sehr uns die Kubikzahlen narren können, begreifen 
wir, wenn wir hören, dass die Sonne ziemlich genau 
hundertzehnmal größer sei als die Erde. Dieses 
„hundertzehnmal“ stimmt schon, wenn man sich auf den 
Radius der Sonnenkugel und den Radius der Erdkugel 
bezieht: jener beträgt knapp 700 000 Kilometer, dieser 
knapp 6400 Kilometer. Und tatsächlich ist 
110 x 6400 = 704 000. Aber was das Volumen betrifft, ist 
die Sonne 


110 x 110 x 110 = 1 331 000, 


also mehr als 1,3 Millionen mal größer als die Erde. Und in 
Wahrheit kommt es beim Vergleich darauf an, und nicht auf 
den Radius. 





Abb. 5: In der Graphik hat das rechts gezeichnete Haus zwar die doppelte 
Höhe des linken Hauses, es besitzt aber dessen achtfaches Volumen. 


Niemand behaupte, dass ihn diese „Verwirrung im Kubik“ im 
täglichen Leben nie beträfe. Ein simples Beispiel belehrt 
eines anderen: Eine Nachrichtenagentur meldet, dass sich in 
den letzten zehn Jahren die Zahl der errichteten 
Eigentumshäuser verdoppelt habe. Flugs entscheidet die 
Redaktion einer Zeitschrift, diese Botschaft mit einer 
anschaulichen Grafik zu verdeutlichen. Auf einer 
waagrechten Achse werden der Zeitpunkt vor zehn Jahren 
und der gegenwärtige Zeitpunkt eingetragen, senkrecht 
über dem Zeitpunkt vor zehn Jahren ein Punkt, dessen Höhe 
über der waagrechten Achse die damalige Zahl der 
Eigentumshäuser symbolisiert, und senkrecht über dem 
gegenwärtigen Zeitpunkt ein doppelt so weit von der 
waagrechten Achse entfernter Punkt, der die jetzige Zahl 
der Eigentumshäuser darstellt. So weit, so richtig. Die 
beiden eingetragenen Punkte werden geradlinig 

verbunden - was ein wenig gewagt ist, weil niemand weiß, 


ob die Zahl der Eigentumshäuser wirklich so gleichmäßig 
stieg. Aber dem Chefredakteur ist diese Grafik immer noch 
zu abstrakt. „Wir müssen das griffiger hinkriegen“, feuert er 
die Grafiker an, „zeichnen wir zwei Häuser in die Grafik 
hinein! Ein kleines, das links beim Zeitpunkt vor zehn Jahren 
errichtet ist und bis zu dem Punkt über ihm reicht, und ein 
doppelt so hohes für den jetzigen Zeitpunkt.“ Gesagt, getan: 
Die Grafik wird damit zum begehrten Blickfang der Leser, 
die erstaunt sind, wie gewaltig die Zahl der 
Eigentumshäuser zugenommen hat. Denn die meisten unter 
ihnen beobachten weder den Verlauf der ansteigenden 
Geraden, noch lesen sie die angeführten Zahlen, sondern 
sie werden vom Bild der beiden Häuser gefangen 
genommen. Und dadurch getäuscht. Denn das größere, 
graphisch aufgeblasene Haus hat zwar die doppelte Höhe, 
aber die vierfach größere Fassade und sogar das achtfache 
Volumen... 

Mundus vult decipi - die Welt will betrogen werden. 


Potenzen und Prozente 


5040 Bürger wünschte sich Platon in seinem idealen Staat. 
Niemand weiß, warum es genau so viele sein sollen. Ein 
Grund mag gewesen sein, dass 5040 das Produkt der ersten 
sieben Zahlen ist: 1x2 x 3x4x5x6x 7 =5040.Ein 
zweiter Grund, dass das Produkt der Zahlen von sieben bis 
zehn - jener Zahl zehn, die Pythagoras die „Zahl der 
Allvollkommenheit“ genannt haben soll - ebenfalls 5040 
ergibt: 7x 8x 9x 10 = 5040. 

Jedenfalls war den Griechen der Antike schon das 
Multiplizieren mit mehr als zwei oder drei Faktoren bekannt. 
Und wenn es sich bei diesen Faktoren immer um die gleiche 
Zahl handelt, spricht man von den Potenzen dieser Zahl. 
Betrachten wir als Beispiel die Zahl sieben. Ihre Potenzen 
lauten, abgesehen von 7 selbst, 


IR TS II IX IR SE 31: IR IR IX T = 2401, 
IXIXKTX TITX T=15 8307, 


Die Potenzen einer Zahl, die größer als eins ist, wachsen 
offenbar rasant. Außerdem ist ab dem vierfachen Produkt 
einer Zahl mit sich selbst auf den ersten Blick nur schwer zu 
erkennen, wie oft diese Zahl mit sich selbst multipliziert 
werden soll. Darum einigten sich Mathematiker auf eine 
Schreibweise, die schon im 14. Jahrhundert der englische 
Kardinal, Theologe und Philosoph Thomas Bradwardine 
verwendet haben soll: Eine rechts oben angeschriebene 
Hochzahl, der sogenannte Exponent, teilt mit, wie oft die 
Zahl mit sich selbst multipliziert wird. Wir schreiben also 


7:1=7,7?=49,7°= 343, 7*= 2401, 7° = 16 807, ... 


Bei der Zahl 10 haben wir diese Notation bereits mehrfach 
verwendet: Eine Million, geschrieben als eins mit sechs 
aufeinanderfolgenden Nullen, besitzt als Zehnerpotenz die 
Gestalt 10°, und es ist dies tatsächlich die Zahl 10 sechsmal 
mit sich multipliziert. 

Nur die Potenzen von 1 sind langweilige Gesellen. Denn 
sie ergeben immer 1. Doch sobald man eins um ein nur 
kleines Bruchstück vergrößert, wachsen die Potenzen dieser 
nur ein klein wenig größer als eins seienden Größe anfangs 
noch harmlos, aber in späterer Folge kometenhaft an. 

Dies zu wissen, kann vor finanziellen Katastrophen 
bewahren: 

Davon erzählt eine traurige, aber gottlob nur erfundene 
Geschichte, die in der Toskana zur Zeit der Renaissance 
spielt. Der Bauer Simplicio will in der Nähe von Siena Grund 
erwerben und leiht sich von der Bank „Monte di Pieta“ dafür 
hundert Florin. Jede einzelne dieser hundert schönen und 
wertvollen Münzen besteht aus mehr als dreieinhalb Gramm 
reinsten Goldes; hundert Florin sind ein beachtliches 
Vermögen. „Wir borgen dir gerne dieses Geld“, murmelt 
diskret der Bankbeamte, während Simplicio die Münzen in 
seinen Sack steckt, „aber bedenke: Deine Schuld wird jedes 
Jahr um zehn Prozent größer.“ 

„Zehn Prozent, was bedeutet das?“, fragt Simplicio. Und 
der Bankbeamte erklärt es ihm: 

„Wenn du jetzt die hundert Florin nimmst, bist du uns 
dieses Geld schuldig. Du musst es uns zurückzahlen. 
Müssen wir ein Jahr warten, bis du uns das Geld 
zurückbringst, wollen wir nicht nur das bekommen, was du 
uns heute schuldig bist, sondern überdies zehn Prozent 
dazu. Zehn Prozent, wörtlich ‚zehn von hundert‘, bedeuten 


zehn Hundertstel der Schuld. Das ist ein Zehntel der Schuld, 
die du noch zusätzlich zahlen musst.“ 

„Ich will aber nicht mehr zurückzahlen, als ich mir von 
Euch borge“, entrüstet sich Simplicio. 

„Es tut mir leid, dann kann ich dir das Geld nicht geben“, 
gibt sich der Bankbeamte zerknirscht und greift nach 
Simplicios Sack. „Aber du kannst in ganz Siena fragen: 

Kein Verleiher borgt dir Geld einfach nur so. Sie alle wollen 
Zinsen. Die meisten von ihnen sogar fünfzehn, manche 
Wucherer gar zwanzig Prozent. Denk doch nach: Wenn du 
den Grund erworben und beackert hast, bist du in einem 
Jahr sicher reicher als heute, samt Sack. Du wirst die Schuld 
zusammen mit den Zinsen gewiss leichten Herzens zahlen 
können.“ 

Simplicio willigt ein. Er nimmt das Geld, unterschreibt den 
Schuldschein, auf dem die zehn Prozent Zinsen vermerkt 
sind, mit drei Kreuzen, kauft den Grund und hofft auf 
baldigen Reichtum. 

Doch der stellt sich so schnell nicht ein. Sieben magere 
Jahre suchen Siena und seine Umgebung heim. Fast alle, bis 
auf die besonders Reichen, haben um das Nötigste fürs 
Überleben zu kämpfen. An Sparen ist nicht zu denken. Und 
auch die darauffolgenden sieben Jahre sind nicht sonderlich 
fett. Mit Müh und Not vermag Simplicio Monat für Monat ein 
paar Florin zur Seite zu legen, denn der Kredit, den er einst 
in der „Monte di Pieta“ aufgenommen hatte, muss einmal 
zurückgezahlt werden. 

Nach 14 Jahren ist es schließlich so weit. Simplicio hat 
hundert Florin und für jedes der vierzehn Jahre jeweils zehn 
Florin zusammengelegt, zusammen 240 Florin, mit denen er 
endlich seine Schuld begleichen möchte. 

In der Bank wird er zu einem jungen, arroganten 
Angestellten geführt, auf dessen Schreibtisch er die 


240 Florin legt. Der Schnösel hat den Schuldschein und 
einen Zettel mit ein paar Rechnungen vor sich liegen, zählt 
mit widerwilliger Miene das Geld und sagt danach mit 
eiseskalter Stimme: „Das ist bei Weitem nicht genug.“ 
„Wieso nicht“, empört sich Simplicio, „ich habe hundert 
Florin und für jedes der 14 Jahre noch zusätzlich zehn Florin 
für die Zinsen mitgebracht.“ 

„Ihre Schuld beträgt jetzt 380 Florin. Ich nehme einmal die 
240 Florin, aber Sie sind uns noch immer 140 Florin 
schuldig. Im Übrigen: Für diese 140 Florin werden wir in 
Zukunft einen Jahreszinssatz von zwölf Prozent ...“ Simplicio 
hört den Schluss dieses Satzes nicht mehr. Wutentbrannt 
stürmt er aus dem Zimmer, läuft durch die Gassen Sienas 
und findet sich in einer Spelunke wieder, in der sich die 
Rebellen der Noveschi treffen: Banden, die Siena in Angst 
und Schrecken versetzen. Bei einem der zahlreichen 
Aufstände, bei denen Simplicio in erster Reihe mit 
gezücktem Säbel voranschreitet, verliert sich seine Spur. 

Das Schicksal des armen Simplicio war bereits in dem 
Augenblick besiegelt, als er glaubte, man müsse beim 
Rechnen mit Prozenten addieren. Dies ist der schwerste 
Fehler der Prozentrechnung, und er wurde nicht nur von 
unserem erfundenen Helden Simplicio begangen, er ist bis 
heute weit verbreitet. In Wahrheit darf man beim Rechnen 
mit Prozenten nicht addieren, man muss multiplizieren. 

Simplicio hatte zehn Prozent von hundert Florin berechnet 
und diese zehn Florin als Zins betrachtet, den er Jahr für 
Jahr auf seine Schuld aufschlagen muss. Die Cossisten der 
„Monte di Pietä“ aber rechneten so: Ein Zinssatz von zehn 
Prozent bedeutet, dass sich in einem Jahr das geliehene 
Kapital um den Faktor 1 + 10 % = 1 + !°/100 vergrößert, 
also mit der Dezimalzahl 1 + 0,1 = 1,1 multipliziert wird. Im 
ersten Jahr macht das im Vergleich zur Rechnung des 


Simplicio keinen Unterschied. Nach dem ersten Jahr muss 
Simplicio 


100 x (1+ 1%/,00) = 100 x 1,1 = 110 = 100 + 10 


Florin zurückzahlen. Nach dem zweiten Jahr glaubt 
Simplicio, dass er 100 + 20, also 120 Florin zurückzahlen 
muss. Die Bank hingegen vermehrt seine Schuld von 110 
Florin wieder um 10 %, indem sie 110 mit 1,1 multipliziert, 
und notiert bereits eine Schuld von 121 Florin in ihre Bücher. 
Der Unterschied zwischen 120 und 121 nimmt sich noch 
harmlos aus. Aber schon nach sieben Jahren merkt man, 
dass er sich zu Simplicios Ungunsten vermehrt: Nach dem 
siebenten Jahr glaubt Simplicio, dass er 100 + 7 x 10, also 
170 Florin zurückzahlen muss. Die Bank hingegen vermehrt 
seine ursprüngliche Schuld von 100 Florin siebenmal um 10 
%, multipliziert also 100 siebenmal mit 1,1. Dies ergibt 


100x11x1L1x1L1Xx1L1Xx1L1x1L1x11=100x1,1’ 


100 x 1,9487171, 


also aufgerundet eine Schuld von 195 Florin. 

Das also war die Rechnung, die auf dem Schreibtisch des 
jungen Angestellten lag: Er hatte die Potenzen von 1,1 bis 
zu 1,1'* aufgelistet vor sich liegen und festgestellt, dass 
1,1'* rund 3,7975 beträgt. Diese Zahl mit den hundert 
Florin, die Simplicio als Schuld aufgenommen hatte, 
multipliziert, ergibt aufgerundet jene 380 Florin, die der 
Angestellte von Simplicio verlangt. 

Dass der Angestellte Simplicio nicht erklärt, wie er auf den 
Betrag von 380 Florin gekommen ist, versteht sich fast von 
selbst: Simplicio ist ein leseunkundiger Bauer des 
15. Jahrhunderts. Ein wenig addieren kann er, aber vom 


Multiplizieren hat er keine Ahnung. Deshalb rennt er 
ahnungslos in sein Unglück. 


Die wichtigste Rechnung und das viele 
Geld 


Wenn man bei 1,1’ = 1,9487171 großzügig aufrundet, 
stimmt 1,1’ etwa mit 2 überein. Dies bedeutet, dass sich bei 
einem Zinssatz von zehn Prozent im Verlauf von sieben 
Jahren die ursprüngliche Schuld fast verdoppelt. Wie ist das 
bei einem anderen Prozentsatz? Nehmen wir an, es wird 
Geld zu einem Jahreszins von zwei Prozent verliehen. Um 
festzustellen, nach wie vielen Jahren sich die Schuld 
verdoppelt haben wird, braucht man nur der Reihe nach die 
Potenzen vonl+2%=1+?/100=1 + 0,02 = 1,02 
auszurechnen. Sie beginnen anfangs nur langsam zu 
wachsen: auf jeweils zwei Nachkommastellen gerundet 


1,02 ? = 1,04, 1,02 ? = 1,06, 1,02 * = 1,08, 1,02 ° = 1,10. 


Diese Rechnungen zeigen: Nach fünf Jahren ist bei zwei 
Prozent Jahreszins die Schuld um zehn Prozent 
angewachsen. So viel, wie bei einem Jahreszins von zehn 
Prozent nach einem Jahr. Darum wird es bei einem 
Jahreszins von zwei Prozent fünfmal länger dauern, bis sich 
die Schuld verdoppelt hat, als bei einem Jahreszins von zehn 
Prozent. Mit anderen Worten: Bei einem Jahreszins von zwei 
Prozent wird sich nach fünf mal sieben, also nach 35 Jahren 
eine Verdopplung der Schuld ereignen. Tatsächlich zeigt die 
Rechnung mit dem Taschenrechner, dass 

1,02? = 1,999889552 ..., also praktisch 2 ist. Und was für 
die Schulden gilt, gilt genauso für das Kapital, das man mit 
einem bestimmten Jahreszinssatz als Sparguthaben anlegt. 


Die beiden genannten Zahlenbeispiele belegen eine 
Faustregel, die zu den wichtigsten Rechnungen zählt, 
welche die Mathematik der Menschheit geschenkt hat: Legt 
man ein Kapital zu einem bestimmten Prozentsatz 
Jahreszinsen an, braucht man nur die Zahl 70 durch die Zahl 
der Prozente zu dividieren, und man weiß, nach wie vielen 
Jahren sich das Kapital verdoppelt hat.? 

Auf diese Verdopplung kommt es an. Denn wie bereits 
betont: Das Rechnen mit Prozenten beruht auf der 
Multiplikation. 

Ein Beispiel: Angenommen, der heilige Josef, Marias 
Bräutigam, legt zu Christi Geburt für das kleine Jesuskind 
einen Euro bei der Bank von Bethlehem zum Zinssatz von 
3,5 Prozent an. Dann hat sich nach 70: 3,5, also nach 20 
Jahren, der eine Euro zu zwei Euro verdoppelt. Nach 200 
Jahren hat er sich zehnmal verdoppelt. Wegen 2!° = 1024 
also praktisch vertausendfacht: Aus einem Euro sind rund 
1000 Euro geworden. Drei Nullen sind nach 200 Jahren an 
den einen Euro angehängt worden. Und heute, nach mehr 
als 2000 Jahren, sind zehn mal drei Nullen an den einen 
Euro angehängt worden. Jesu Erben könnten 1 000 000 000 
000 000 000 000 000 000 000 Euro von der Bank von 
Bethlehem abholen. Eine Quintillion Euro. Das ist doch 
absurd! 

Die Lösung des Rätsels besteht weniger darin, dass Jesus 
keine Erben hatte. 

Die Lösung des Rätsels besteht schon eher, aber auch 
nicht ganz darin, dass die Bank von Bethlehem keine 2000 
Jahre durchhält. Die Sieneser Bank „Monte di Pieta“ unserer 
Geschichte gibt es sogar noch heute: Sie wurde 1492 
gegründet und 1624 in „Monte dei Paschi di Siena“ 
umbenannt. Es ist die älteste noch existierende Bank der 
Welt. 


Die Lösung des Rätsels besteht vielmehr darin, dass es 
damals, zu Christi Geburt, keinen Euro gab, sondern 
Sesterzen. Eine Währung, die es heute nicht mehr gibt. Und 
Geld dazwischen, Taler, Florin, Gulden, gibt es heute auch 
nicht mehr. Kriege und Krisen, Inflationen und 
Währungsreformen vernichteten sie. 

Wenn Zahlen ins Unvorstellbare anwachsen, werden sie 
auch für die Wirtschaft unzähmbar. 


Donald Knuths Zahlenmonster 


Mit der Erfindung der Potenzen steht der Mathematik ein 
Mittel zur Verfügung, Zahlen zu benennen, die selbst mit 
Multiplikationen, von Additionen ganz zu schweigen, kaum 
erreichbar sind. Denn man kann ja Potenzen noch einmal 
potenzieren und einen sogenannten „Potenzturm“ bilden, so 
zum Beispiel 


5 


Allerdings ist hier darauf zu achten, dass es zwei Lesarten 
für diesen Potenzturm gibt. Eine Lesart besteht darin, dass 
man zuerst 5? berechnet, dies ist die Zahl 625, und dann 
von dieser die dritte Potenz, also 625? = 244 140 625. In 
diesem Fall hat man den Potenzturm als 


(5°)"= 625° = 244 140 625 


gelesen. Eine andere Lesart wäre, dass man zuerst 4? 
berechnet, dies ist die Zahl 64, und dann 5 zu dieser Potenz 
erhebt, also 5°* ermittelt: Das ist ein Zahlenriese, der mit 
5421... beginnt und aus 45 Stellen besteht. In diesem Fall 
hat man den Potenzturm als 


sm. 
542 101 086 242 752 217 008 726 400 434 970 855 712 890 625 


gelesen. Schreibt man einen Potenzturm ohne Klammern, 
einigt man sich darauf, immer die zweite der beiden 


genannten Lesarten zu meinen. Mit anderen Worten: Man 
„arbeitet“ den Potenzturm von rechts oben nach links unten 
„ab“. Diese Vereinbarung trifft man nicht nur deshalb, weil 
diese Lesart im Allgemeinen zu den viel größeren Zahlen 
führt, sondern vor allem darum, weil die andere Lesart den 
Potenzturm als solchen eigentlich gar nicht benötigt. Denn 
es ist zum Beispiel 


Pr. 
(5*) en 54 x 54 x 54 = Hatata _ 543 


getreu dem Merkspruch aus der Schule: „Potenzen werden 
potenziert, indem man ihre Hochzahlen multipliziert.“ 

Die größte Zahl, die man bloß mit Hilfe von drei Ziffern 
schreiben kann, lautet demnach 


ge 


Es ist der aus drei Neunern bestehende Potenzturm. Dieser 
Zahlenriese beginnt mit 4281 ... und hat 369 693 
100 Stellen. 

Der an der Stanford University lehrende Informatiker 
Donald E. Knuth ersetzte die von Bradwardine erfundene 
Potenzschreibweise durch eine neue Symbolik, die der 
einfachen Schrift, mit der Computer programmiert werden, 
besser angepasst ist: Statt 3? schrieb Knuth 3 T 2. Der 
senkrechte Pfeil ersetzt gleichsam den Befehl, die 
nachkommende Zahl als Hochzahl zu schreiben. Damit, so 
entdeckte Knuth, kann man auch Potenztürme abkürzen: Es 
soll3 T T 2 einen Potenzturm beschreiben, der aus zwei 
aufeinandergetürmten Zahlen 3 besteht. Das bedeutet: 3 T 
T2=31 3 = 3? = 27. Hier merkt man es noch nicht, aber 
dieser Doppelpfeil hat es in sich! Denn 3 T ? 3 ist bereits 


der Potenzturm, der aus drei aufeinandergetürmten Zahlen 
3 besteht, also 


3113=31313=3" = 327 = 7625 597 484 987, 


und 3 T 1 4 ist der Potenzturm, der aus vier 
aufeinandergetürmten Zahlen 3 besteht, also 


33 


5442371373373 _g® — 37 625 597 484 987. 


Dieser Zahlenriese beginnt mit 1258 ... und hat 3 638 334 
640 025 Stellen, ist also noch größer als der aus drei 
Neunern bestehende Potenzturm, den Knuth mit 9 T T 3 
abkürzte. 

Knuth baute seine Bezeichnung um einen weiteren Schritt 
aus: Setzte er zwischen zwei Zahlen einen Dreifachpfeil, so 
teilte die rechts vom Dreifachpfeil stehende Zahl mit, wie oft 
die links vom Dreifachpfeil stehende Zahl aufgeschrieben 
und dazwischen ein Doppelpfeil gesetzt wurde. Ausgewertet 
werden diese eigenartigen Objekte genauso wie die 
Potenztürme immer von rechts nach links. Es ist zum 
Beispiel 3 T T T 2 die Abkürzung von 3 T ? 3. Das ist die 
noch locker fassbare Zahl 7 625 597 484 987. Hingegen ist 


311T17T3=3113113=31T 11T 7625597 484 937. 


Bei dieser Zahl handelt es sich um einen Potenzturm, bei 
dem über der Basis 3 sage und schreibe 7 625 597 484 986 
Ziffern 3 übereinandergetürmt sind. Und von der obersten 
Spitze bis nach unten ist dieser Potenzturm „abzuarbeiten“. 

Die Zahl 3 T T T 3 ist so groß, dass nicht die geringste 
Chance besteht, auch nur annäherungsweise zu 


beschreiben, aus wie vielen Stellen sie besteht, gar mit 
welchen Ziffern sie beginnt.:? 


Geheimnisvolle Zahlen 


4 294 967 297 


Mehr als viereinviertel Milliarden. Auch unter dem Eindruck 
von Knuths Zahlenmonstern noch eine scheinbar mächtige 
Zahl. Groß sicher, wenn man sie mit dem Eurozeichen 
versieht. Es gibt nicht viele Menschen, die über mehr als 
vier Milliarden Euro Privatkapital verfügen. Finanzminister 
hingegen reden täglich über solche Summen. Wobei sie 
eher von „rund“ 4,3 Milliarden sprechen. Den Unterschied 
zum genauen Betrag - er beläuft sich auf ein wenig mehr als 
erkleckliche fünf Millionen - vernachlässigen sie großzügig. 
Finanzämter sind bekanntlich penibler. In den 
Zwanzigerjahren des vorigen Jahrhunderts waren hingegen 
4,3 Milliarden Mark lächerlich wenig. Im November 1923 
konnte man in Deutschland für zehn Milliarden Mark gerade 
noch eine Briefmarke kaufen. Geldscheine mit Millionen- 
Mark-Beträgen wurden beim damals herrschenden kalten 
Wetter buchstäblich verbrannt. Die 297 Mark am rechten 
Ende des oben genannten Betrags hatten schließlich nicht 
einmal den Wert eines Haares. Am 16. November 1923 
bekam man für das Tausendfache von 4,2 Milliarden Mark, 
also erst für 4,2 Billionen Mark Papiergeld, einen ganzen 
Dollar. 


4 294 967 297 Meter. Eine gewaltige Strecke. Sie 
entspricht mehr als dem Hundertfachen des Erdumfangs. 
Angestellte von Fluglinien, umherjettende Manager, eine 
Reihe von Menschen werden sie bereits zurückgelegt haben. 
Der Mond ist von der Erde weniger als ein Zehntel dieser 
Strecke entfernt. 

Atomdurchmesser hingegen misst man in Ängström, 
einem Hundertmillionstel Zentimeter. Wenn man 4 294 967 
297 Atome mit einem Ängström Durchmesser in einer Linie 
nebeneinander aufreihen könnte, ergäbe dies eine Kette von 
weniger als einem halben Meter Länge. 

4 294 967 297 Sekunden. Klingt sehr lange. Aber allzu 
lang ist dieser Zeitraum auch nicht: Er beläuft sich auf 136 
Jahre und etwas mehr als 37 Tage, dauert also nur ein wenig 
länger als vier Generationen. 

4 294 967 297 Jahre dauern mehr als dreißig Millionen mal 
länger, und dies ist wirklich eine gigantische Dauer: Vor 
mehr als vier Milliarden Jahren hat sich die feste Kruste der 
Erde gebildet und sind die Weltmeere entstanden; das 
ganze Universum ist nur gut dreimal so alt. 

4 294 967 297 Tonnen scheinen eine gewaltige Masse 
darzustellen. Dies ist natürlich der Fall, aber im Vergleich zur 
Erdmasse, die mehr als eine Billion mal schwerer wiegt, fällt 
dies buchstäblich kaum ins Gewicht. 

Wenn man hingegen stolzer Besitzer von 4 294 967 297 
Goldatomen ist, dann hat man lächerliche 0,000 000 000 
0014 Gramm Gold in der Hand - unwägbar wenig. 

So gesehen kann 4 294 967 297 wenig oder viel 
bedeuten, je nachdem, mit welcher Einheit man diese Zahl 
versieht. 

Was aber, wenn man sie gar nicht mit einer Einheit 
verbindet, wenn man von Ökonomie, von Raum, Zeit, 
Materie absieht, wenn man 4 294 967 297 nur als Zahl und 


als sonst gar nichts betrachtet? Kann man an ihr etwas 
Besonderes entdecken? Abgesehen von ihrer ungefähren 
Größe von 4,3 Milliarden stellt man unmittelbar fest, dass 
diese Zahl ungerade, also nicht durch zwei teilbar ist. Wer 
sich noch ein wenig an die Schule erinnert, wird wissen, wie 
man feststellt, ob eine Zahl durch drei teilbar ist. Dies ist 
nämlich genau dann der Fall, wenn auch deren 
Ziffernsumme durch drei teilbar ist.++ Die Ziffernsumme von 
4 294 967 297 beträgt 


4+2+9+4+9+6+7+72+9+7 = 59. 


59 ist nicht durch drei teilbar, also ist auch 4 294 967 297 
keine durch drei teilbare Zahl. Und weil die Einerstelle von 4 
294 967 297 weder fünf noch null lautet, kann man diese 
Zahl auch nicht durch fünf teilen. 

Vielleicht ist 4 294 967 297 eine Primzahl? 

Zahlen, abgesehen von ]1l, die sich nicht als Produkt 
anderer Zahlen schreiben lassen, die also keine echten 
Rechteckzahlen sind, heißen Primzahlen. Im Unterschied zu 
Primzahlen sind sogenannte „zusammengesetzte Zahlen“ 
echte Rechteckzahlen. Das heißt, man kann sie als Produkt 
von zwei Zahlen schreiben, die beide größer als 1 sind. 
Geometrisch: Man kann ein rechteckiges Raster von so 
vielen Punkten bilden, wie die zusammengesetzte Zahl 
angibt. Multipliziert man die Anzahl der Punkte in einer Zeile 
mit der Anzahl der Punkte in einer Spalte, erhält man die 
zusammengesetzte Zahl. Weil Pythagoras und seine 
Schüler - es waren, nebenbei bemerkt, auch Frauen unter 
ihnen - Zahlen mit Vorliebe als Muster von Punkten 
schrieben, dürfte der Begriff der Primzahl bereits aus der 
Zeit stammen, da die Mathematik erfunden wurde: dem 
sechsten vorchristlichen Jahrhundert. 


Primzahlen sind, wie Edmund Hlawka gerne sagte, 
„spröde Zahlen“. Ein wenig erinnern sie an chemische 
Elemente. 

Der Begriff des chemischen Elements entstand, als nach 
jahrhundertelangen Versuchen der Alchemisten, aus 
unedlen Materialen Gold herzustellen, die Chemie ihren 
Siegeszug als Wissenschaft antrat. Der erste große Gegner 
der Alchemie war der irische Naturforscher Robert Boyle. 
1661 veröffentlichte er ein Buch mit dem Titel „The 
Sceptical Chymist“, in dem er mit den Scharlatanen seiner 
Zeit abrechnete und sich über die Versuche der 
zeitgenössischen Goldmacher lustig machte. Nach der 
Durchführung vieler Versuche erkannte Boyle, woraus sich 
der „Stoff der Schöpfung“ - ein schönes Wort des Physikers 
Heinz Haber - zusammensetzt. Boyle behauptete, dass die 
Natur einige elementare Stoffe geschaffen habe, die 
fundamental existieren und die man nicht künstlich 
erzeugen könne. 

Diese Urstoffe nannte er Elemente. Seiner Meinung nach 
war jeder Versuch zum Scheitern verurteilt, aus Blei oder 
Quecksilber Gold machen zu können. Gold sei ein Element - 
und damit chemisch unzerstörbar und unherstellbar. 

Andere Stoffe, wie zum Beispiel Wasser oder Zinnober, 
sind keine Elemente, sondern chemische Verbindungen. 
Setzt man Wasser einer elektrischen Spannung aus, zerfällt 
es in Wasserstoff und Sauerstoff. Erhitzt man Zinnober mit 
einer Flamme, zerfällt es in Quecksilber und Schwefel. 

Was für die Stoffe in der Natur gilt, stimmt auch für die 
Zahlen in der Mathematik. Auch sie setzen sich aus 
„Urbausteinen“ zusammen. Aber in der Mathematik muss 
man unterscheiden, ob man die Zahlen mit dem sehr 
einfachen Rechengesetz der Addition oder dem etwas 
komplizierteren Rechengesetz der Multiplikation erzeugt. 


Die Entstehung der Zahlen aus der Addition ist wirklich 
simpel. Man geht von der ersten Zahl 1 aus. Wenn man zu 
ihr andauernd eins addiert, erhält man 2, 3, 4, ... - alle 
Zahlen. Daher gibt es nur ein „Element“, aus dem sich alle 
Zahlen zusammensetzen: die Eins. 

Die Entstehung der Zahlen aus der Multiplikation ist ein 
wenig verworrener, dafür auch interessanter: Wieder gehen 
wir von der Zahl 1 als erster Zahl aus. Aber man kommt mit 
der Eins, wenn man multipliziert, nicht über sie hinaus: Wie 
oft man auch 1 mit sich selbst multipliziert, immer wird nur 
1 das Ergebnis sein. 

Das erste eigentliche „Element“ der Zahlen - aus der 
Sicht der Multiplikation - ist die Zahl 2. Aus ihr entstehen 
der Reihe nach die Zahlen 2x2 =2?=4,2x2x2=2°= 
8,2x2x2x2 = 2°= 16 und so weiter. Aber alle Zahlen 
erhält man auf diese Weise noch nicht. Die kleinste Zahl, die 
in dieser Liste fehlt, ist 3. Daher hat man neben 2 auch noch 
3 als „Element“ im Zahlenreich aufzunehmen. Solche 
„Elemente“ wie 2 oder 3 nennt man in der Mathematik 
Primzahlen - ein Wort gebildet aus dem lateinischen 
„primus“, der Erste. Denn man beginnt mit den Primzahlen, 
alle Zahlen aus Multiplikationen zu bilden. 

Mit den Primzahlen 2 und 3 kommt man beim 
Multiplizieren zu den Zahlen 2x2 =4,2x3=6,2x2x2 
=8,3x3=9,2x2x 3 = 12 und so weiter: Wie man 
sieht, werden noch immer nicht alle Zahlen dargestellt. Die 
nächsten Zahlen, die in der Liste fehlen, sind 5 und 7. Auch 
sie sind Primzahlen. 

Es war der brillante Einfall der griechischen Gelehrten 
Euklid von Alexandria und Eratosthenes von Kyrene, beide 
eine Generation nach Alexander dem Großen in der 
Bibliothek von Alexandria tätig, diesen Gedanken 
auszubauen: 


Euklid fand heraus, dass mit keiner endlichen Liste von 
Primzahlen alle Zahlen als Produkte der Primzahlen aus der 
Liste dargestellt werden können. Welche Produkte man aus 
den Primzahlen der endlichen Liste auch immer bildet, nie 
werden alle Zahlen von diesen Produkten erschlossen. 
Euklid begründet dies so: Er berechnet das Produkt aller 
Primzahlen der Liste und addiert zu diesem Resultat die 
Zahl 1. Auf diese Weise hat er eine Zahl gefunden, die durch 
keine Primzahl der Liste teilbar sein kann. Diese Zahl ist 
daher kein Produkt von Primzahlen der vorgelegten Liste. 

Verdeutlichen wir Euklids Überlegung anhand eines 
konkreten Beispiels: Angenommen, jemand behauptet, die 
Zahlen 2, 3, 5, 7, 11 und 13 bildeten die Gesamtheit aller 
Primzahlen, mehr gäbe es nicht. Dann müsste, so 
argumentiert Euklid, de Zahl2x3x5x7x11x13+1, 
die sich als 30 031 errechnet, als Produkt von Primzahlen 
dieser Liste schreiben lassen. Doch das ist sicher falsch: 
Durch keine der Primzahlen der Liste ist 30 031 teilbar, 
immer bleibt bei der Division der Rest 1. Und weil 30 031 
nicht als Produkt der Primzahlen aus der Liste 2, 3, 5, 7,11, 
13 geschrieben werden kann, muss es mehr Primzahlen als 
die in der Liste genannten geben. Nebenbei bemerkt: 
Tatsächlich kommen die Primzahlen 59 und 509 in der 
genannten Liste nicht vor, und es ist 30 031 = 59 x 509. 

Eratosthenes gelang es, systematisch eine Liste der 
Primzahlen zwischen 2 und 100 zu erstellen. Sie lauten 


233 0, 41. 13.17, 19, 23, 29.21, 37,41 
43, 47, 23, 29, 61,87, 71,73, 79,32,093,97 


und scheinen gesetzlos aufeinanderzufolgen. So als ob es 
keine Regelmäßigkeiten gibt. Eratosthenes wusste auch, wie 
man seine Systematik ausbauen konnte und zum Beispiel 


alle Primzahlen zwischen 1 und 1000 gewinnt. Aber das 
Argument des Euklid besagt, dass keine Liste alle 
Primzahlen aufzählen kann. Keine endliche Liste von 
Primzahlen ist vollständig. 

Das eigenartig sporadische Auftreten der Primzahlen setzt 
sich fort: So klafft zwischen den aufeinanderfolgenden 
Primzahlen 19 609 und 19 661 eine ziemlich große Lücke. 
Die Primzahlen 19 697 und 19 699 hingegen unterscheiden 
sich nur um die Differenz zwei. Ein einfaches Gesetz, das die 
Folge der Primzahlen beschreibt, scheint nicht zu existieren. 

Insbesondere wissen wir noch immer nicht, ob 4 294 967 
297 eine Primzahl ist oder nicht ... 


Die Sucht nach Primzahlen 


Im Frankreich zur Zeit Richelieus, zu einer Zeit, als die 
Adeligen und reichen Bürger genügend Zeit für scheinbar 
nutzlose Beschäftigungen hatten, dilettierten im besten 
Sinne des Wortes einige von ihnen über Primzahlen. Zu 
ihnen zählten der am Cours de Monnaies tätige 
Finanzbeamte Bernard Frenicle de Bessy, der gebildete 
Paulanermönch Marin Mersenne und der Rechtsanwalt und 
parlamentarische Rat Pierre de Fermat. Vor allem bemühten 
sie sich, Formeln zu finden, die in großer Menge, ja vielleicht 
überhaupt nur Primzahlen lieferten. 

Eines der trügerischen Rezepte für Primzahlen, an dem sie 
sich abarbeiteten, lautet: „Man nehme eine Zahl, addiere 
dazu ihr Quadrat und die Zahl 41. Dann erhält man eine 
Primzahl.“ Anfangs sehen die Ergebnisse vielversprechend 
aus: Nimmt man 11, lautet dessen Quadrat 1? = 1, und die 
beiden Zahlen zu 41 addiert ergeben die Primzahl 43, 
Nimmt man 2, lautet dessen Quadrat 2? = 4. Die beiden 
Zahlen zu 41 addiert ergeben die Primzahl 47. Bei der 3 
lautet das Ergebnis 53, ebenfalls eine Primzahl. Bei der 4 
und der 5 kommt man auf die Primzahlen 61 und 71. Und 
damit ist es noch lange nicht zu Ende. Nimmt man zum 
Beispiel 10 und addiert dazu dessen Quadrat 10? = 100 
sowie die Zahl 41, bekommt man die Primzahl 151. Oder 
nimmt man 36 und addiert dazu dessen Quadrat 36? = 1296 
sowie die Zahl 41, ist das Resultat die Primzahl 1373. Für 
alle Zahlen von 1 bis 39 liefert das Rezept Primzahlen. Aber 
bei 40 ist Schluss. Denn addiert man zu 40 dessen Quadrat 
40? = 40 x 40, berechnet man die Zahl 40 x 41. Und wenn 


man zu dieser noch 41 addiert, hat man 41 x 41 = 41? 
berechnet. Und das kann keine Primzahl sein. (Es ist schön, 
dass man für diese Feststellung gar nicht zu rechnen 
braucht. Natürlich kann man ebenso gut argumentieren, 
dass 40 zu seinem Quadrat 40? = 1600 addiert die 
Zahl 1640 ergibt und dies um 41 vermehrt auf 1681 führt. 
Und man kann leicht bestätigen, dass 1681 = 41? = 41x41 
keine Primzahl ist. Aber offenkundig ist das die Rechnung 
vermeidende Argument weitaus eleganter.) 

Marin Mersenne fand ein anderes Rezept. Er zog von 
Potenzen von 2, also von den Zahlen 


2?=4,2°=8, 2° = 16, 2° = 32, 2° = 64,2’ = 128, 
2° = 256, 2° = 512, ... 


immer 1 ab und stellte fest: Nur wenn die Hochzahl eine 
Primzahl ist, ergibt die Differenz der Zahl 1 von der 
Zweierpotenz eine Primzahl. In der Tat sind 


22-1=3,2?-1=7,2°-1=31,2’-1=127 


lauter Primzahlen. Die Differenz der Zahl 1 von einer 
Zweierpotenz mit einer Hochzahl, die zusammengesetzt ist, 
kann keinesfalls Primzahl sein, wie schon die Rechnungen 


2-1=15=(2?-1)x(1+2°)=3x5, 

2°-1=63=(2°-1)x(1+2°9)=7x9, 
2 j2:25=-2'=- 1) x (1 +29) =15x17, 
2’-1=511=(02°-1)x (1+2°?+2°%)=7x73 


belegen.” Allerdings erkannte Mersenne, dass sein Rezept 
nicht immer, sogar nur selten wirkt: Selbst wenn die 
Hochzahl von 2 eine Primzahl ist, muss die Differenz der 
Zahl 1 von dieser Zweierpotenz keine Primzahl sein. Zwar 


stimmt sein Rezept für die Hochzahlen 2, 3, 5 und 7, aber 
mit der Primzahl 11 als Hochzahl ist auch hier wieder 
Schluss. Denn 21! — 1 = 2047 ist das Produkt von 23 und 89. 

Ganz Schluss aber ist nicht. Mersenne überprüfte, ob sein 
Rezept vielleicht noch bei anderen Primzahlen als 
Hochzahlen wirkt. Tatsächlich stellt er fest, dass 


212 —- 1 = 8191, 2'’—- 1=131071 und 21-1 = 524 287 


Primzahlen sind. Er behauptete, dies träfe auch für die 
Hochzahlen 31, 67, 127 und 257 zu, sonst aber für keine 
dazwischen. Ein wenig irrte er sich: Nicht 2° — 1, sondern 
261 — ] ist eine Primzahl, auch 2°? — 1 und 2!” —- 1 sind 
Primzahlen, dafür ist 22°’ — 1 keine Primzahl. Die 
Hochzahlen unter 500, bei denen die Differenz der Zahl 1 
von der entsprechenden Zweierpotenz eine Primzahl liefert, 
lauten: 


2,2, 8, 2,13, 27,198, 31,61,239, 197,127. 


Die größte dieser Differenzen, die aus 39 Stellen 
bestehende Zahl 


2127 —- 1 = 170 141 183 460 469 231 731 687 303 715 884 
109 727, 


wurde erst 1876 vom französischen Gymnasiallehrer 
Edouard Lucas als Primzahl identifiziert. Es ist die größte 
Primzahl, die jemals mit Hand berechnet wurde. 

Erst ab 1950 hat man mit elektronischen Rechnern nach 
dem Rezept von Mersenne noch größere Primzahlen 
ermittelt und fand bei über dreißig weiteren Differenzen der 
Zahl 1 von Zweierpotenzen riesige Primzahlen, darunter 
welche mit mehr als einem Dutzend Millionen Stellen. 


Pierre de Fermat wollte seinen Brieffreund Mersenne in der 
Suche nach großen Primzahlen übertrumpfen. Er brütete ein 
anderes Rezept aus, das folgendermaßen lautet: 
Offenkundig ist 3, die Summe von 1 und 2, eine Primzahl, 
genauer: die erste ungerade Primzahl. Addiert man zu ihr 2, 
erhält man wieder eine Primzahl, nämlich 3+ 2 = 5. Nun 
multiplizierte Fermat diese beiden Primzahlen und addierte 
wieder 2. Er berechnete also 3x 5 + 2 und erhielt so 17. 
Auch dies ist eine Primzahl. Als Nächstes multiplizierte er 
seine drei so gefundenen Zahlen - ihm zu Ehren werden sie 
„Fermatsche Zahlen“ genannt - und addierte wieder 2. Jetzt 
bekam er bereits eine recht große Zahl, nämlich 


3x5x17+2 = 257, 


und auch sie ist Primzahl. Fermat war von seinem Rezept 
fasziniert. Er addierte zum Produkt der ersten vier 
Fermatschen Zahlen 3, 5, 17, 257 die Zahl 2, erhielt die 
fünfte Fermatsche Zahl 


3x5x17x257+2=65537 


und mühte sich viele Stunden ab, um zu kontrollieren, ob 
diese Zahl eine Primzahl ist. Sie ist es. Jetzt begann er, an 
die universelle Gültigkeit seines Rezepts zu glauben. 
Begeistert schrieb er 1640 in einem Brief an Frenicle de 
Bessy: „Aber hier ist das, was ich am meisten bewundere: 
Es ist, dass ich nahezu überzeugt bin, dass die Zahlen 


1+2=3,1x3+2=5,1x3x5+r2=1"7, 
1x3x5x17+2 = 257, 
1x3x5x17x 257 +2 = 65 537, 
1x3x5x17x 257x605537 +2 = 4294 967 297, 


und die folgende aus zwanzig Ziffern bestehende Zahl 


1x3x5x17x 257x65537 x 4 294 96/7 297 +2 = 
18 446 744 073 709 551 617; etc. 


Primzahlen sind. Ich habe dafür keinen exakten Beweis, 
habe aber eine große Anzahl von Teilern durch unfehlbare 
Beweise ausgeschlossen, und meine Überlegungen beruhen 
auf einer solch klaren Einsicht, dass ich kaum fehlgehen 
kann.“ 

Hier ist sie, die Zahl 4 294 967 297, von der wir zu Beginn 
des Kapitels ausgegangen sind. Sie ist die sechste 
Fermatsche Zahl. Selbst heute ist es, wenn einem nur 
Bleistift und Papier zur Verfügung stehen, allzu zeitraubend 
zu überprüfen, ob diese Zahl eine Primzahl ist. 

Zwei große Zahlen miteinander zu multiplizieren ist leicht. 
Herauszufinden, aus welchen Teilern eine große Zahl 
besteht, ist hingegen außerordentlich mühsam. 1732, knapp 
hundert Jahre nachdem Fermat diesen Brief verfasst hatte, 
entdeckte der emsige Schweizer Mathematiker Leonhard 
Euler, dass sich Fermat in seiner Überzeugung irrte: Die 
sechste Fermatsche Zahl 4 294 967 297 ist durch 641 
teilbar.*? 

Dieser kleine Lapsus schmälert keineswegs Fermats 
überragendes Talent im Aufspüren von geheimen Gesetzen 
hinter den Zahlen. Übrigens hat man die weiteren, auf 4 294 
967 297 und 18 446 744 073 709 551 617 folgenden 
Fermatschen Zahlen untersucht und bislang keine weitere 
Primzahl unter ihnen gefunden. Und da die Fermatschen 
Zahlen explosionsartig wachsen, sind solche 
Untersuchungen unerhört subtil. 

Lange Zeit war es pures Vergnügen weltfremd 
versponnener Zahlenliebhaber, sich mit Primzahlen zu 


beschäftigen. Denn es schien nichts zu geben, wozu 
Primzahlen gut sein könnten. Sie sind einfach im 
Zahlenreich vorhanden wie Goldkörner im Schlamm Alaskas, 
aber das Gold der Primzahlen schien wertlos zu sein. 

In den Siebzigerjahren des vorigen Jahrhunderts stellte 
sich plötzlich heraus, dass dem nicht so ist. Primzahlen, vor 
allem große Primzahlen, sind unerhört viel wert, mehr als 
Gold und Edelstein. Denn sie verhelfen zu ungeahnter 
Macht. Um das verstehen zu können, müssen wir uns in die 
düstere Welt der Spione begeben. 


Eine Zahl, die aus der Kälte kam 


Wir versetzen uns in die Zeit des Kalten Krieges, als aus der 
Sicht der Geheimdienste die Welt noch „in Ordnung“ war. 
Die Briten und Amerikaner waren auf der Seite des Westens, 
die Russen auf der des Ostens, und dazwischen schien für 
ewig unverrückbar ein Eiserner Vorhang errichtet. Er trennte 
zwei Welten. 

Es war die Zeit des George Smiley, des Helden der frühen 
Romane von John le Carre, in den BBC-Mehrteilern „Dame, 
König, As, Spion“ (1979) und „Agent in eigener Sache“ 
(1982) grandios verkörpert von Sir Alec Guinness, in der 
brillanten Kinofassung (2011) des erstgenannten Buchs 
dann von Gary Oldman. 

Einst, in den späten Dreißiger- und den Vierzigerjahren, 
hatte die britische „Intelligence“ - ein besserer Name fiel 
den Gründern des Geheimdienstes für ihre Firma, die sie 
später flapsig den „Circus“ nannten, nicht ein - mit George 
Smiley als einem ihrer besten Agenten noch unzweifelhaft 
für das Gute gestritten: gegen Hitler und, als nach dessen 
Untergang die Sowjetunion vom Verbündeten zum Feind 
wurde, auch gegen Stalin. Doch nun, in den 70er Jahren, 
verkam in Smileys Augen der einst heroische Kampf zum 
zynischen Spiel. Die moralisch tönenden Ansprüche, mit 
denen sich die Agenten über Wasser hielten, klangen 
zunehmend hohl. „Man muss“, so sagten die Obersten des 
Circus, „dreckige Dinge tun, um dafür sorgen zu können, 
dass die Bürger unseres Landes ruhig in ihren Betten 
schlafen.“ Aber Smiley wusste, dass sie sich damit selbst 
belogen: um die Schuldgefühle zu unterdrücken, wenn 


wieder einmal angeworbene Verräter vom Feind enttarnt 
und an die Wand gestellt wurden. Hin- und hergerissen von 
peinigenden Gewissensbissen einerseits und der 
unverbrüchlichen Loyalität andererseits, kündigte er alle 

14 Tage mit der festen Absicht, sich zur Ruhe zu setzen und 
seiner Lieblingsbeschäftigung, der Lektüre von Literatur des 
deutschen Barock, zu frönen. Um ein paar Tage später, 
manchmal salbungsvoll von aalglatten Bücklingen aus dem 
Ministerium gerufen, wieder im Circus aufzukreuzen und 
erneut für Englands Ehre ins Feindesland, in die Kälte zu 
gehen. 

Von dort, genauer aus der Hauptstadt der damaligen 
Tschechoslowakei, so wollen wir unsere fiktive Geschichte, 
in der Primzahlen die entscheidende Rolle spielen, 
beginnen, bittet er den Circus um Hilfe: Ein Agent soll, 
ausgerüstet mit Decknamen und falschen Papieren, durch 
den Eisernen Vorhang zu ihm dringen. Smiley will aber nicht 
irgendeinen, sondern einen ganz bestimmten Agenten 
treffen: den mit der Nummer 007, keinen anderen. 
Liebhaber John le Carres wissen, dass man sich 007 nicht 
wie James Bond vorstellen darf. Der Agent ist vielmehr ein 
unauffällig aussehender Mann, durch die harte Ausbildung 
und jahrelange Tätigkeit im Feld zu einem eiskalten Zyniker 
verkommen; kräftig, verschlagen und - soweit man es von 
Leuten zweifelhafter Herkunft erwarten darf - verlässlich 
und gehorsam. 

Wie aber gelingt es Smiley, seinen Leuten in London 
mitzuteilen, dass sie den Agenten mit der Nummer 7 zu ihm 
senden sollen? Würde er diese Zahl funken oder in einem 
Brief aufzeichnen, es wäre der glatte Wahnsinn. Denn 
Smiley weiß: Seine Funksprüche werden abgehört, seine 
Briefe abgefangen. Sobald die Spione des Ostens die 


Nummer 7 hören oder lesen, ist der Agent enttarnt, bevor er 
noch beim Eisernen Vorhang angekommen ist. 

Noch verrückter wäre es, nicht die Nummer, sondern den 
Namen des Agenten nach London zu funken oder zu 
schreiben. In den Karteikarten des Ostens sind alle Namen 
und Decknamen der dort bekannten britischen Agenten, zu 
denen 007 als alter Hase zählt, verzeichnet. 

Darum muss sich Smiley entschließen, den Namen des 
Agenten auf eine geschickte Weise zu tarnen: zu 
verschlüsseln. 

Seit den Anfängen der Menschheitsgeschichte, seitdem 
die Schrift und die Zahlen erfunden waren, seitdem 
Rivalitäten, gar Kriege zwischen Völkern herrschten, 
bemühten sich schlaue Köpfe darum, möglichst geschickt 
Mitteilungen so als Geheimbotschaften zu chiffrieren, dass 
sie der Feind mit großer Gewissheit nicht entziffern konnte. 
Jedenfalls nicht in der kurzen Zeit, während der die 
Mitteilung bedeutsam war. 

Eine jahrtausendealte, sicher schon zur Zeit der 
Entstehung der Bibel gebräuchliche Methode der 
Verschlüsselung heißt Atbasch. Der eigenartige Name hat 
mit den Buchstaben des hebräischen Alphabets zu tun: Der 
erste Buchstabe n, aleph, cum grano salis das A, und der 
letzte Buchstabe n, tow, das T, stehen für die erste Silbe des 
Wortes Atbasch. Und der zweite Buchstabe ı, beth, also das 
B, und der vorletzte Buchstabe v, schin, der Zischlaut SCH, 
für die zweite Silbe (das eingeschobene „a“ in „-basch“ 
dient bloß dazu, diese Silbe aussprechen zu können). Die 
Verschlüsselungsmethode ergibt sich aus ihrem Namen: 
Man vertauscht in einer Botschaft den ersten Buchstaben 
des Alphabets mit dem letzten, den zweiten mit dem 
vorletzten, und so weiter. Dann entsteht daraus ein 
Buchstabengefüge, das man nur als Wirrwarr empfindet, aus 


dem man - jedenfalls beim ersten Hinblicken - nicht mehr 
die ursprüngliche Botschaft zu lesen vermag. 

Julius Cäsar hat Verschlüsselungen dieser Art gerne für 
seine Geheimbotschaften verwendet. Wollen wir zum 
Beispiel mit dem Atbasch, auf das lateinische Alphabet mit 
seinen 23 Buchstaben angewendet (das | und das J sowie 
das U und das V werden jeweils als ein Buchstabe 
geschrieben und das W kannte man noch nicht - es 
entstand erst im Mittelalter als doppeltes V), die folgende 
Geheimbotschaft entschlüsseln: 


ZNTZ PZXEZ TFE 


Zu diesem Zweck brauchen wir nur zweimal das lateinische 
Alphabet aufzuschreiben: einmal von links nach rechts und 
direkt darunter von rechts nach links: 


ABCDEFGHIKLMNOPOQRSTVXYZ 
ZYXVTSRQPONMLKIHGFEDCBA 


Dieser Tabelle entnehmen wir, dass wir jeden 
vorkommenden Buchstaben Z durch A, den Buchstaben N 
durch L, jeden vorkommenden Buchstaben T durch E, den 
Buchstaben P durch I, den Buchstaben X durch C, jeden 
vorkommenden Buchstaben E durch T und den Buchstaben 
F durch S ersetzen müssen. Führen wir diese Ersetzungen 
durch, erhalten wir die ursprüngliche Botschaft Cäsars 
zurück: 


ALEA IACTA EST 


Dieses berühmte lateinische Zitat, übersetzt: „Der Würfel ist 
geworfen“, soll Cäsar beim Überschreiten des Flusses 
Rubikon geäußert haben. Den Rubikon mit einem Heer in 


Richtung Rom zu überschreiten bedeutete nämlich, die 
militärische Herrschaft über Rom anstreben zu wollen. Es 
gab danach kein Zurück. 

Wie man sehr rasch erkennt, ist die 
Verschlüsselungsmethode mit dem Atbasch allzu einfach. Es 
ist als wirklich sicheres Kodierungsverfahren unbrauchbar. 
Sobald ein Geheimdienst ein wenig Routine besitzt, hat er 
eine mit dem Atbasch kodierte Mitteilung in Windeseile 
entschlüsselt. 

Dass George Smiley den Namen des Agenten mit dem 
Atbasch verschlüsselt, kommt folglich nicht in Frage. Auch 
andere naheliegende Methoden, zum Beispiel jeden 
Buchstaben durch den unmittelbar nachfolgenden zu 
ersetzen (ebenfalls eine bereits von Cäsar benutzte 
Verschlüsselungsvariante), sind den gewieften Spionen des 
Ostens nicht gewachsen. Smiley muss sich weitaus 
raffinierterer Verfahren bedienen. 

Er weiß darüber gut Bescheid und fordert daher den 
Circus in London auf, ihm Hilfsmittel zur Codierung seiner 
Nachricht zu senden. Als Antwort bekommt er aus London 
zwei Zahlen: den Modul 221 und den Exponenten 11. 


Geheimnisse schmieden und lüften 


Sofort stellt sich die Frage: Wie hat es der Circus geschafft, 
Smiley den Modul 221 und den Exponenten 11 mitzuteilen, 
ohne dass die Spione des Ostens davon Wind bekommen 
haben? Die Antwort lautet: Er hat sich gar nicht darum 
bemüht, diese beiden Zahlen geheim zu halten. Alle dürfen 
diese Zahlen kennen. Nicht nur Smiley, auch Karla, sein 
sinistrer Gegenspieler, der im fernen Russland die Fäden 
aller Geheimdienste des Sowjetreiches zu ziehen versteht. 
Und Karla weiß auch, was Smiley macht, um die Zahl seines 
Agenten mit Hilfe des Moduls 221 und des Exponenten 11 
zu verschlüsseln, sie unkenntlich zu machen. 

Smiley nämlich beginnt zu rechnen. 

Das Rechnen des George Smiley ist auf den ersten Blick 
ein wenig eigenartig, weil er bei seinen Rechenergebnissen 
nur 221 Zahlen kennt. So viele, wie der Modul angibt. 
Nämlich die Zahlen 


0.12, 3. 216, 217, 218, 219,221], 


Bei jeder größeren Zahl zieht er so oft 221 ab, bis er 
schließlich wieder zu einer Zahl dieser Liste gelangt. So 
ersetzt er 221 durch 0, 222 durch 1, 223 durch 2, 224 durch 
3 und so weiter. Bei der Zahl 1000 muss er 221 viermal 
abziehen, denn so häufig ist 221 ganzzahlig in 1000 
enthalten. Mit der Subtraktion 

1000 -— 4 x 221 = 1000 — 884 gelangt er zu 116. Smiley 
schreibt dafür: 1000 = 116. Statt der zwei Striche des 
gewöhnlichen Gleichheitszeichens = schreibt er das Zeichen 


= mit drei Strichen. Gauß, der Erfinder dieses Symbols, 
sagte dazu, dass 1000 und 116, bezogen auf den Modul 
221, kongruentsind. 

Die Zahlen, so kann man es sich vorstellen, sind als 
Punkte auf einem Kreis eingetragen. 221 Punkte, bezeichnet 
mit 0, 1,2, ..., bis zu 220, liegen im gleichen Abstand 
voneinander auf dem Kreis. Sie bilden die Ecken eines 
regelmäßigen 221-Ecks. Und Smiley zählt und rechnet so, 
als ob er diese Punkte auf dem Kreis entlangläuft. 

Smiley verschlüsselt die Zahl 7 des Agenten 007 auf 
folgende Weise: Er multipliziert 7 elf mal mit sich selbst - 
eben so oft, wie es der ihm vom Circus mitgeteilte Exponent 
verlangt - und ermittelt danach, zu welcher seiner 
221 Zahlen seines Zahlensystems diese Potenz 7!!, also das 
elffache Produkt von 7 mit sich selbst, kongruent ist. Und 
diese Zahl funkt er zum Circus nach London. Nun ist 7!! eine 
sehr große Zahl. Ihr Wert beträgt 


IST ELITLKTITZKTITRTRTLITRKTEIX IT X 7 = 1977 
326 743. 


Der Modul 221 ist in ihr 8 947 179-mal enthalten. 
Subtrahiert man das 8 947 179-Fache des Moduls 221 von 
dem Zahlenmonster 7!!, bleibt der Rest 184. Das ist die 
Zahl, die Smiley an den Circus schicken sollte, weil sie die 
Geheimzahl 7 kodiert. 

Das einzige Problem, dem sich Smiley gegenübersieht, ist: 
Sein Taschenrechner kann Zahlenmonster wie 1 977 326 
743 nicht packen. Die Anzeige umfasst bloß acht Stellen. Bei 
der Aufforderung, größere Zahlen zu ermitteln, antwortet 
sein Rechner mit „Error“. Und so große Zahlen mit der Hand 
zu berechnen, ist für Smiley zu mühsam und auch zu 
gefährlich. Es darf sich ja beim Kodieren kein Rechenfehler 


einschleichen. Doch diese Schwierigkeit weiß er auf eine 
elegante Art zu umschiffen: 

Er berechnet nicht direkt das Zahlenmonster 7!!, sondern 
zuerst nur die Potenzen 7!=7,7?=7x7,7*= 7?x 7°? und 
7° = 7*x 7%. Die beiden erstgenannten kann er im Kopf 
ermitteln: 7! = 7 und 7? = 49. Bei der nächsten nimmt er 
den Taschenrechner zur Hand, erhält 7? = 49x 49 = 2401 
und verkürzt dieses Ergebnis gleich auf sein Zahlensystem: 
Der Modul 221 ist in 2401 zehnmal enthalten und die 
Subtraktion 2401 —- 10 x 221 = 2401 — 2210 ergibt 191. 
Darum schreibt Smiley 7* = 191. Für die Berechnung von 
7° = 7? x 7* verwendet Smiley gleich den Rest 191: Diese 
Zahl mit sich selbst multipliziert ergibt 36 481. Der Modul 
221 ist darin 165-mal enthalten. Zieht man 165 x 221 = 36 
465 von 36 481 ab, verbleibt 16. Also schreibt Smiley 
7° = 16. Er hat damit die folgende Liste vor sich: 


2,7243 72121 r7= 716 


Zur Berechnung von 7!! braucht er jetzt nur mehr 

78x 7?x 7! auszurechnen, weil de Summe 8+2-+1den 
Exponenten 11 ergibt. Smiley bedient sich gleich der 
entsprechenden Reste und bekommt für 16 x 49 x 7 das 
Ergebnis 5488. In ihm ist der Modul 221 ganzzahlig 24-mal 
enthalten. Aus der Subtraktion 

5488 — 24 x 221 = 5488 — 5304 = 184 gewinnt Smiley nun 
das gleiche Ergebnis wie oben: Es ist 7!! = 184. Darum 
funkt Smiley zum Circus: „Es wäre schön, mit 184 
zusammen Tee zu trinken.“ 

Keiner der sowjetischen Spione ahnt, dass sich hinter 184 
just die Zahl 7 verbirgt. Nur der Circus in London kann es 
herausfinden. Aus seinem Tresor nimmt nämlich Toby 
Esterhase, jener Mann, der für das Dekodieren von 


Nachrichten zuständig ist, ein mit einem „Top Secret“- 
Stempel versehenes Papier heraus, auf dem der zum Modul 
221 und zum Exponenten 11 gehörende „Geheimexponent“ 
steht. Nur der Circus kennt ihn, und er wird wie ein rohes Ei 
behandelt. Allein dem engsten Kreis der Zuverlässigsten ist 
er zugänglich. Der zum Modul 221 und zum Exponenten 11 
gehörende Geheimexponent heißt 35. 

Um Smileys Nachricht zu dechiffrieren, geht Toby 
Esterhase ganz ähnlich vor wie Smiley. Nur nimmt er jetzt 
die ihm zugesandte kodierte Zahl 184 zur Hand und 
multipliziert diese 35-mal mit sich selbst - so oft, wie es der 
Geheimexponent aus dem Tresor verlangt. Nun aber ist 
184°° ein Zahlenmonster mit achtzig Stellen. Das 
überfordert den armen Esterhase ein wenig. Aber genauso 
wie Smiley weiß er sich zu helfen. Er berechnet der Reihe 
nach die Potenzen 184!, 184?, 184*, 184°, 184!°, 1842, 
wobei er alle Ergebnisse immer gleich mit dem Modul 221 
verkürzt. Also der Reihe nach: Zuerst ist 184! = 184. 
Danach ergibt 184? = 184 x 184 die Zahl 33 856. Der Modul 
221 ist 153-mal in ihr enthalten. Toby Esterhase rechnet 


33 856 - 153 x 221 = 33 856 - 33 813 = 43 


und kommt so auf das Resultat 184? = 43. Nun zur nächsten 
Potenz: 184° = 184? x 184? ermittelt Esterhase so, dass er 
den 184? entsprechenden Rest 43 mit sich selbst 
multipliziert. Es ist 43 x 43 = 1849. Der Modul 221 ist 
achtmal darin enthalten. Toby Esterhase rechnet 


1849 — 8 x 221 = 1849 - 1768 = 81 


und kommt so auf das Resultat 184* = 81. Nun zur nächsten 
Potenz: 184° = 184* x 184* ermittelt Esterhase so, dass er 
den 184° entsprechenden Rest 81 mit sich selbst 


multipliziert. Es ist 81 x 81 = 6561. Der Modul 221 ist 29- 
mal darin enthalten. Toby Esterhase rechnet 


6561 -— 29 x 221 = 6561 — 6409 = 152 


und kommt so auf das Resultat 184° = 152. Nun zur 
nächsten Potenz: 184!° = 184° x 184° ermittelt Esterhase 
so, dass er den 184° entsprechenden Rest 152 mit sich 
selbst multipliziert. Es ist 152 x 152 = 23 104. Der Modul 
221 ist 104-mal darin enthalten. Toby Esterhase rechnet 


23 104 —- 104 x 221 = 23 104 — 22 984 = 120 


und kommt so auf das Resultat 184!° = 120. Jetzt zur 

Potenz: 184°? = 184!° x 184!%. Der 184'% entsprechende 
Rest 120 mit sich selbst multipliziert ergibt 14 400. Der 
Modul 221 ist 65-mal darin enthalten. Mit der Rechnung 


14 400 — 65 x 221 = 14 400 — 14 365 = 35 


findet Toby Esterhase das Ergebnis 184°? = 35. 

Nun ist er fast am Ziel. Denn zur Berechnung von 184°° 
braucht er jetzt nur mehr 184°? x 184? x 184! 
auszurechnen, weil die Summe 32 +2 +1 den 
Geheimexponenten 35 ergibt. Toby Esterhase bedient sich 
gleich der entsprechenden Reste und bekommt für 
35 x 43 x 184 das Ergebnis 276 920. In ihm ist der Modul 
221 ganzzahlig 1253-mal enthalten. Aus der Subtraktion 


276 920 = 1255 X 221 = 276 920 - 276913 =7 


entdeckt Toby Esterhase, welche Zahl ihm George Smiley 
eigentlich senden wollte: Es ist 184° = 7. Smiley möchte 
mit Agent 007 jenseits des Eisernen Vorhangs „Tee trinken“. 


Toby Esterhase rechnet alles sorgfältig ein zweites Mal 
und ein drittes Mal nach. Denn jeder noch so kleine Fehler 
wäre fatal. Aber warum dieses Verfahren mit dem 
Geheimexponenten 35 so zauberhaft funktioniert, warum 
aus der kodierten Mitteilung 184 der Wunsch Smileys nach 
einem Treffen mit dem Agenten 007 dechiffriert werden 
kann, versteht Toby Esterhase nicht.2 Er macht einfach das, 
was ihm aufgetragen wurde. Für Englands Ruhm, wie er 
vorgibt. Für Bill Haydon, seinen unmittelbaren Chef, dem er 
treu ergeben ist. Und für seinen Ehrgeiz. Denn wenn er 
gewissenhaft alle Aufträge erledigt, darf er vielleicht einmal 
den Liftknopf drücken, der ihn im Circus zur höchsten Etage 
befördert, dorthin, wo Bill Haydon herrscht. 

Nun ist geklärt, wie das zauberhafte 
Verschlüsselungsverfahren funktioniert. Aber eine Frage ist 
noch offen. 


Große Primzahlen 


Was, so lautet die offene Frage, hindert die russischen 
Agenten daran, wie Toby Esterhase zu rechnen? Denn sie 
kennen wie der Circus sowohl den Modul 221 und den 
Exponenten 11 als auch die kodierte Nachricht 184 des 
George Smiley. Was hindert sie, den Rest von 184° nach 
Division durch 221 zu ermitteln? 

Sie kennen den Geheimexponenten 35 nicht, lautet die 
Antwort. 

Aber könnten sie nicht aus der Kenntnis des Moduls 221 
und des Exponenten 11 diesen Geheimexponenten 35 
ermitteln? Irgendwie ist das ja auch den Eierköpfen im 
Circus gelungen, die dann den Zettel mit der Zahl 35 im 
Tresor versperrten. 

Die Antwort lautet: Das ist tatsächlich möglich. Und es ist 
auch kein Geheimnis, wie man zur Zahl 35 kommt. 
Allerdings nur, wenn man weiß, dass 221 das Produkt der 
Primzahlen 13 und 17 ist: 13 x 17 = 221. Danach ist alles 
sehr einfach. Man geht nach dem folgenden „Rezept“ vor: 
Von den beiden Primzahlen 13 und 17 zieht man jeweils 1 
ab, erhält also die Zahlen 12 und 16, und bildet deren 
Produkt: 12 x 16 = 192. Diese Zahl 192 ist der 
„Geheimmodul“. 

Dann schreibt man eine Tabelle der stets um die Zahl 1 
vermehrten Vielfachen des Geheimmoduls 192 auf, mit 
anderen Worten: die Zahlen 


1x 192 +1=192 +1 = 193, 
2x 192 +1=384 +1 = 385, 


3x192 +1=5/6+1= 5/77, 
4x 192 +1 = 768 +1 = 769, 
5x192 +1=960 +1 = 961, 


Irgendwann wird eine der so berechneten Zahlen 193, 385, 
577,769, 961, ... durch den Exponenten 11 teilbar sein. In 
unserem Beispiel ist es zufällig bereits bei der zweiten Zahl 
dieser Liste der Fall: Es gilt 385 : 11 = 35. Und schon ist der 
Geheimexponent 35 gefunden. 

Wenn das so einfach ist - wozu der ganze Aufwand? 
Tatsächlich ist es nur deshalb einfach, weil in unserer 
Geschichte die kleine Zahl 221 der Modul war und es bei 
dieser kleinen Zahl mühelos war, sie als Produkt von 
Primzahlen zu schreiben. Hätte der Circus hingegen eine 
große Zahl als Modul genannt, wäre es um die Einfachheit 
geschehen gewesen. 

An dieser Stelle muss zugegeben werden, dass die 
Geschichte von Smiley und dessen Verlangen nach dem 
Agenten 007 zu simpel erzählt wurde und sich in Wahrheit 
nie so hätte zutragen können. Denn das 
Verschlüsselungsverfahren, welches hier vorgestellt wurde, 
ist erst 1977 am Massachusetts Institute of Technology 
erfunden worden.:® Zu dieser Zeit war George Smiley längst 
im endgültigen Ruhestand und hatte sich, so John le Carre, 
„in Steeple Aston als zurückgezogen lebender Kauz 
etabliert. Mit ein paar liebenswerten Eigenschaften, zum 
Beispiel Selbstgespräche führen, wenn er durch das 
Städtchen schlenderte.“ 

Das hier geschilderte Prinzip des von den Informatikern 
Ronald L. Rivest, Adi Shamir und Leonard Adleman 
entwickelten Verfahrens, den Anfangsbuchstaben ihrer 
Nachnamen entsprechend RSA-Verfahren genannt, jedoch 


stimmt: Man nehme zwei Primzahlen - in unserem Beispiel 
13 und 17 - und multipliziere sie. Daraus erhält man den 
Modul. Bei uns lautete er 13 x 17 = 221. Dann nehme man 
irgendeine Zahl - in unserem Beispiel war es die Zahl 11 -, 
die der Exponent heißt. (Ganz frei ist man in der Wahl des 
Exponenten nicht, aber das ist ein nebensächliches Detail.) 
Dann kann man eine Zahl, die man geheim halten möchte, 
dadurch kodieren, dass man ihre Potenz mit dem 
Exponenten als Hochzahl bildet und deren Rest nach der 
Division durch den Modul als chiffrierte Zahl seinem Partner 
mitteilt. Smiley hatte in unserer Geschichte die Zahl 7 
mitteilen wollen. Er chiffrierte sie, indem er 7!! berechnete 
und den Rest nach Division durch 221, also die Zahl 184, als 
chiffrierte Zahl an den Circus schickte. Dechiffriert kann die 
kodierte Zahl dadurch werden, dass man von den 
Primzahlen, von denen man ausgegangen war, jeweils 1 
abzieht und das Produkt dieser Zahlen bildet. Wir nannten 
das Produkt der beiden um 1 verminderten Primzahlen den 
„Geheimmodul“. In unserer Erzählung war er die Zahl 

12 x 16 = 192. Weil in unserer Geschichte 

2x 192 +1= 35 x 11 ist, war 35 der Geheimexponent. Die 
Potenz der chiffrierten Zahl mit dem Geheimexponenten als 
Hochzahl ergibt, wenn man den Rest nach der Division 
durch den Modul betrachtet, die ursprüngliche Zahl, die der 
Sender geheim halten wollte, zurück. Bei uns hatte Toby 
Esterhase 184°° durch 221 dividiert und ist so zu Smileys 
Wunsch nach den Agenten mit der Nummer 7 gelangt. 

Beim echten RSA-Verfahren, nicht dem unserer 
Geschichte, sind jedoch die Primzahlen, deren Produkt den 
Modul ergibt, unvergleichlich größer als 13 oder 17. Es sind 
riesige Primzahlen, dreihundert oder vierhundert Stellen 
lang. Und das Produkt dieser beiden Primzahlen ergibt einen 
gigantischen Modul, der mehr als 700 Stellen besitzen kann. 


Solche Rechnungen gelingen natürlich nur mit einem 
Computer, aber die Maschine ist beim Multiplizieren 

blitzschnell. Den Modul des RSA-Verfahrens hat man 

sekundenschnell berechnet. 

Und es macht dem Geheimdienst nichts aus, wenn die 
ganze Welt diesen Modul kennt. Denn aus einer 700- 
stelligen Zahl die beiden Primzahlen herauszukitzeln, deren 
Produkt sie ist, bedarf mühevoller Rechnungen. Bis heute ist 
kein schnelles Verfahren dafür bekannt. Selbst große, 
rechenstarke Computer brauchen viele Monate, bis sie die 
beiden Primfaktoren aufgefunden haben. Für das 
Dechiffrieren aber ist die Kenntnis der beiden Primzahlen 
unumgänglich. Denn nur mit ihnen kann man den 
Geheimmodul und schließlich den Geheimexponenten 
berechnen. Ohne sie ist es aussichtslos, den 
Geheimexponenten zu entlarven. 

Wenn der Modul bereits einige Wochen, gar Monate 
bekannt ist, wird natürlich die Kodierung von Botschaften 
mit ihm unsicher. Vielleicht hat der Gegner bereits die 
beiden Primzahlen ermittelt, als deren Produkt dieser Modul 
entsteht. Darum wechseln die Geheimdienste nach 
bestimmten Zeiträumen die Module und die Exponenten, 
die sie für die Kodierungen heranziehen. Dies können sie 
ohne große Schwierigkeiten. Es gibt schließlich eine 
unendliche Fülle von Primzahlen, sogar eine regelrechte 
Überfülle. Die Anzahl der höchstens 400-stelligen 
Primzahlen allein beträgt mehr als 10°, das ist eine Zahl, 
die mit der Ziffer 1 beginnt und bei der sage und schreibe 
397 Nullen angeschlossen werden. 

Nicht nur Geheimdienste brauchen das RSA-Verfahren. 

Tippt man in das Tastenfeld eines Geldausgabeautomaten 
den Code seiner Kontokarte ein, wird die Nummer dieses 
Codes über eine öffentliche Telefonleitung an die 


kontoführende Bank übermittelt. Doch kein Fremder soll 
diesen Code abhören dürfen. Darum wird er automatisch im 
Geldausgabeautomaten chiffriert und erst bei der Bank des 
Kontoinhabers wieder dechiffriert. Das RSA-Verfahren findet 
bei solch alltäglichen und myriadenfach während eines 
Tages vollzogenen Handlungen seine Anwendung. 

Führt man über Internet eine Bestellung durch und zahlt 
man mit Kreditkarte, muss die Nummer dieser Karte an die 
Rechnungsadresse übermittelt werden. Es wäre höchst 
gefährlich, wenn Fremde diese Übertragung anzapfen und 
die Daten der Kreditkarte ablesen könnten. Darum sichern 
sich die Firmen ab, indem sie die Kartennummer sofort nach 
dem Eintippen chiffrieren und erst bei Eingang an der 
gewünschten Adresse wieder dechiffrieren. Das RSA- 
Verfahren schafft so Sicherheit beim elektronischen Handel. 

Doch man darf die Augen nicht verschließen: Der 
eigentliche Sinn und Zweck des RSA-Verfahrens war und ist, 
den Geheimdiensten ihr verdorbenes Geschäft zu 
erleichtern: das Verbergen und Täuschen, das Lügen und 
Betrügen. 


Illusion und Wirklichkeit 


Dies führt uns wieder zu unserer Geschichte zurück: zu 
George Smiley jenseits des Eisernen Vorhangs, zum Agenten 
007, den Smiley unbedingt treffen möchte, zu Toby 
Esterhase im Dechiffrierraum und zu Bill Haydon im 
obersten Stock des Circus. Denn die Geschichte besitzt eine 
tragische Note: Bill Haydon nämlich ist ein Doppelagent. Vor 
Jahrzehnten schon wurde er von Karla angeworben, und er 
erklärte sich bereit, für die Sowjets zu spionieren. Die 
Brutalität des Kalten Krieges hat alle seine Illusionen, für die 
„gute Sache“ zu kämpfen, zerstört, das British Empire ist 
seiner Meinung nach in Auflösung begriffen, die Leute der 
britischen Intelligence bekommen zusehends die Rolle von 
Pudeln der Amerikaner zugewiesen. Und diese verachtet Bill 
Haydon, der arrogante Gentleman, zutiefst. Darum nahm er 
Ende der 50er Jahre die Rolle eines „Schläfers“ ein, der 
darauf wartet, dass die Zeit in Karlas Augen reif ist. Reif 
dafür, die geheimsten Informationen an Karla 
weiterzuleiten. 

Natürlich verschlüsselt. 

Noch bevor sich Toby Esterhase an den Schreibtisch des 
Dechiffrierraumes setzte, war Karla im Besitz des 
Geheimexponenten 35. Bill Haydon informiert ihn über die 
kleinsten Vorkommnisse in London Station, wo der Circus 
sich sicher wähnte. Selbst die Marke der Füllfeder, mit der 
Toby Esterhase seine lästigen Rechnungen schrieb, ist Karla 
bekannt. 

Der ganze knifflige Aufwand: Die Erstellung des Moduls 
221 und des Exponenten 11 sowie die Berechnung des 


Geheimmoduls 192 und des Geheimexponenten 35 durch 
die Eierköpfe des Circus, das Chiffrieren von 7 zur codierten 
Zahl 184, das George Smiley in einem schäbigen 
tschechischen Hotelzimmer Stunden einer schlaflosen Nacht 
kostete, das Dechiffrieren von 184 zurück zu 7, dem sich 
Toby Esterhase gewissenhaft und mit zweimaligem 
Nachrechnen widmete, die Bewachung des Tresors, in dem 
der wertvolle Geheimexponent 35 verschlossen lag, dieser 
ganze kräftezehrende Aufwand war umsonst. Der gerissene 
und skrupellose Bill Haydon entwertete all diese 
zeitraubende Mühe. 

Agent 007 war schon so gut wie tot, bevor er noch auf die 
Reise in den Osten geschickt wurde. 

Wir geben unserer glattweg erfundenen Geschichte nicht 
umsonst diesen kläglichen Schluss. Denn wenn der uns 
namentlich unbekannte Schüler des Pythagoras, der den 
Begriff der Primzahl erfand, gewusst hätte, dass seine 
faszinierende Suche nach den Geheimnissen der Zahlen im 
schmutzigen Geschäft der Spione Anwendung finden würde, 
er hätte mit Abscheu und Ekel reagiert. Nicht ganz zu 
Unrecht. 

Der Eiserne Vorhang ist heute zerrissen. Ob damals Smiley 
oder Karla gewonnen hat, spielt keine Rolle mehr. Wen 
kümmert es, dass Bill Haydon wie ein Maulwurf den 
Untergrund des Circus zerrüttete? Wer zollt dem Ehrgeiz und 
der Strebsamkeit des Toby Esterhase noch Anerkennung? 
Wer besucht das Grab des Agenten 007? Was war die 
fintenreiche Arbeit der pfiffigen Eierköpfe in der 
Chiffrierabteilung des Circus in Wahrheit wert? Nichts. 

Natürlich wird das dreckige Spiel von Täuschen und 
Betrügen der Geheimdienste auch heute noch fortgesetzt. 
Denn immer noch wähnen sich Machthaber von lauernden 
Feinden umzingelt, die ihnen Geheimnisse entreißen wollen. 


Geheimnisse, die ihnen unerhörten Einfluss verleihen. 
Geheimnisse, die sie nur über verdeckte Kanäle ihren 
Vertrauten zukommen lassen. Wobei sie letzten Endes nie 
wissen, ob sie sich auf ihre Vertrauten verlassen können. 


Die absolut sichere Methode 


Lange vor der Erfindung des RSA-Verfahrens hatte zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts der Ingenieur Gilbert Sandford Vernam 
ein Verfahren erdacht, das Joseph Oswald Mauborgne, 
seines Zeichens Generalmajor der US-amerikanischen 
Armee, weiterentwickelte und „One-Time-Pad“, abgekürzt 
OTP, taufte. Denn ursprünglich wurde für das Verfahren ein 
„Pad“, ein Notizblock, verwendet, von dem nach jeder 
Verschlüsselung der Zettel mit der Verschlüsselungszahl 
weggerissen und vernichtet wurde; er wurde also nur einmal 
verwendet, daher „One Time“. 

Das OTP-Verfahren hat gegenüber dem RSA-Verfahren 
mehrere Nachteile, vor allem jenen, dass sowohl der Sender 
als auch der Empfänger der Botschaft die gesamte 
Information für die Ver- und die Entschlüsselung besitzen. 
Mit dem RSA-Verfahren im Besitz hätte ein um das Wohl 
seiner Agenten besorgter Circus George Smiley kaum das 
OTP-Verfahren verwenden lassen, um den Agenten 007 zu 
sich zu rufen. Schließlich droht die Gefahr, dass Smiley, der 
sich im Gebiet des Feindes aufhält, in die Hände von Karlas 
Agenten gerät. Im schlimmsten Fall könnten sie ihn - wenn 
nötig mit Folter - dazu zwingen, die Methode des 
Entschlüsselns preiszugeben. Mit dem RSA-Verfahren kann 
Smiley seine Botschaft aber nur verschlüsseln. 
Entschlüsseln kann er sie nicht, denn der Geheimexponent 
35 ist ihm unbekannt. Und Karla weiß, dass kein 
Außenagent der British Intelligence den Geheimexponenten 
kennt. Es lohnt daher aus Karlas Sicht nicht die Mühe, 
britische Spione zu schnappen, ihnen die Daumenschrauben 


anzusetzen und über die Verschlüsselung zu befragen. Sie 
kennen den Geheimexponenten wirklich nicht. Er ruht sicher 
im Tresor von London Station - davon sind die Obersten des 
Circus überzeugt, denn sie wissen ja noch nichts von BBill 
Haydons Verrat. 

Der Vorteil des OTP-Verfahrens gegenüber dem RSA- 
Verfahren besteht darin, dass die Verschlüsselung mit dem 
OTP-Verfahren noch sicherer und unangreifbarer ist als mit 
dem RSA-Verfahren. Und ein zweiter Vorteil besteht darin, 
dass das OTP-Verfahren im Vergleich zum RSA-Verfahren - 
abgesehen von einem nicht zu verachtenden Detail - viel 
einfacher strukturiert ist. Daher ist es beliebt und weit 
verbreitet. Geheimdienste sind misstrauisch: Man darf 
annehmen, dass sich Smiley und die meisten seiner 
Kollegen bei wirklich brisanten Nachrichten bis heute eher 
auf das OTP- als auf das RSA-Verfahren verlassen - dem 
Risiko, dass die Methode des Entschlüsselns in Feindeshand 
geraten könnte, zum Trotz. 

Der Leitgedanke des OTP-Verfahrens beruht auf folgender 
Feststellung: Jede Botschaft besteht aus einer Abfolge von 
Buchstaben. Betrachten wir beispielsweise die 26 
Buchstaben des lateinischen Alphabets, aus denen wir die 
Wörter der deutschen Sprache bilden. Manche Wörter wie 
ES oder JA sind kurz und bestehen nur aus zwei Buchstaben, 
andere Wörter wie FINANZTRANSAKTIONSSTEUER oder gar 
TASCHENRECHNERFUNKTIONSTASTE sind lang und bestehen 
aus 24, gar 28 Buchstaben. Um das Prinzip hervorzukehren, 
wollen wir der Einfachheit halber nur von Wörtern sprechen, 
die aus zehn Buchstaben bestehen. Wie viele Wörter der 
deutschen Sprache gibt es wohl, die aus zehn Buchstaben 
bestehen? Selbst wenn man großzügig schätzt, wird diese 
Zahl nicht über eine halbe Million hinausgehen. Wie viele 
Kombinationen von zehn der 26 Buchstaben des 


lateinischen Alphabets sind möglich? Man kann sie 
systematisch aufzählen: Es beginnt mit AAAAAAAAAA, setzt 
sich fort mit AAAAAAAAAB, AAAAAAAAAC, AAAAAAAAAD, 
und so weiter - irgendwo dazwischen kommt auch 
MATHEMATIK vor - und endet schließlich bei ZZZZZZZZZZ. 
An der letzten Stelle hat man 26 Möglichkeiten, an der 
vorletzten Stelle aber auch 26 Möglichkeiten, und dies geht 
so weiter, bis man zur vordersten, der zehnten Stelle 
anlangt, wo ebenfalls 26 Möglichkeiten offen stehen. 
Insgesamt gibt es daher 


26'°= 1411 167 095 653 376, 


also mehr als eine Billiarde Kombinationen von zehn der 26 
Buchstaben des Alphabets. Dagegen ist die maximal eine 
halbe Million betragende Zahl der sinnvollen Wörter der 
deutschen Sprache mit zehn Buchstaben, wie zum Beispiel 
MATHEMATIK, winzig. 

Und je länger eine sinnvolle Botschaft ist, umso mehr geht 
sie im weißen Rauschen aller denkbaren 
Buchstabenkombinationen gleicher Länge unter. 

Ob man eine Botschaft mit den Buchstaben des Alphabets 
oder aber mit Ziffern schreibt, ist eigentlich nur eine Sache 
der Übereinkunft. Weil Zahlen und Ziffern die „Helden“ 
dieses Buches sind, wollen wir im Folgenden Botschaften als 
eine Kombination von Ziffern verstehen. Nehmen wir also 
an, George Smiley, in der Kälte hinter dem Eisernen Vorhang 
geheim tätig, will dem Circus die Botschaft 007007007 
übermitteln. Sie gilt es zu verschlüsseln. 

Smiley zieht seinen rechten Schuh aus, löst die Einlage 
von der Sohle und entnimmt dem Zwischenraum ein 
gefaltetes Blatt Papier, das er entfaltet vor sich auf den 


Schreibtisch legt. Darauf eingetragen ist eine lange Folge 
von Ziffern, nämlich 


1415925533893 79323846 2643385327950 
28 Baus 


Nun schreibt Smiley Ziffer für Ziffer seine Botschaft unter 
diese Ziffernfolge: 


1415926853583 7332323486264 3383279350 
288... 


007007007 


Jetzt addiert er die untereinandergeschrieben Ziffern, aber 
nicht in der üblichen Art, sondern „modulo zehn“. Das 
funktioniert so, dass er immer nur die Einerziffer der Summe 
aufschreibt; geht die Summe über zehn hinaus, lässt er die 
Zehnerziffer 1 einfach weg. So schreibt er zum Beispiel bei 
der Summe von 9 und 5 nur die Ziffer 4, die Einerziffer der 
Summe 14, auf. Zum Schluss sieht daher sein Blatt so aus: 


1415920535823 73323248264 338327952 
288. 
007007007 


14859965058979323846264338327950 
288 ... 

Die unten angeschriebene Folge, auf die Länge seiner 
Nachricht zusammengestutzt, also 


148599650, 


ist die verschlüsselte Botschaft. Sie funkt Smiley an den 
Circus. Danach verbrennt er den Zettel. Denn er wird ihn nie 


mehr für eine weitere Verschlüsselung verwenden. In 
seinen Mantel eingenäht ist ohnehin ein weiterer Zettel mit 
einer ganz anderen Zahlenfolge. 

In der Funkstation von London Station wartet bereits 
begierig Toby Esterhase auf Smileys Nachricht. Er hat einen 
Zettel mit der Ziffernfolge 


96951845752131787264846772783150 
22 


vor sich liegen. Warum gerade diese? Schreibt man sie 
unter die Ziffernfolge, die George Smiley in seinem rechten 
Schuh versteckt hatte, sieht man sofort den Grund: 


1415926553589 793238462643385279530 
288..: 


96951845752131787264846772783150 
22 


Jede Ziffer der unteren Folge ergibt zur Ziffer der oberen 
Folge modulo zehn addiert immer null. Ist die Ziffernfolge in 
Smileys Schuh jene, die Smiley zum Verschlüsseln 
verwendet, ist die Ziffernfolge auf Esterhases Schreibtisch 
jene, mit der Esterhase Smileys Botschaft wieder 
entschlüsselt. Denn Smileys codierte Nachricht schreibt er 
sorgfältig darunter: 


96951845752131787264846772783150 
B22. 


148599650 


und addiert, wieder modulo zehn, genauso, wie Smiley 
hinter dem Eisernen Vorhang addiert hatte: 


69518457521317872648467 7275231530 
RR 
148599650 


00700700752131787264846772783150 
Zu 

Offenkundig ist, auf die Länge der Nachricht 
zusammengestutzt, die unverschlüsselte Botschaft 
007007007 von George Smiley aufgetaucht. 


Der Zufall verspricht Sicherheit 


Das A und O einer erfolgreichen OTP-Verschlüsselung ist, 
dass die Zeichenfolge: 


1415325535383 7 9322323482643 328327923D 
Ze 


auf Smileys Zettel keinerlei Muster besitzt. Die Ziffern 
müssen völlig wirr aufeinanderfolgen. Sie entsprechen dem 
Rauschen, das man hört, wenn ein Radioapparat nicht auf 
einen Sender eingestellt ist. Nur dadurch geht die Botschaft 
Smileys an den Circus, 007007007, in diesem 
Rauschen unter: Aus der Zahl mit einem Muster - und das 
Muster ist die Botschaft - wird nach Addition modulo zehn 
zur Zahl auf dem Zettel von Smileys Schuh eine Ziffernfolge 
ohne erkennbares Muster. 

Es ist offensichtlich, dass Karlas Agenten mit der 
abgefangenen Nachricht 


148599650 


nichts anfangen können. Denn wie sollten sie diese 
entziffern? Die Ziffern folgen genauso wirr aufeinander wie 
die Ziffern auf Smileys Zettel. Natürlich könnte Karla seine 
Untergebenen antreiben, alle denkbaren Ziffernfolgen über 
die verschlüsselte Nachricht zu schreiben, die beiden Zeilen 
modulo zehn zu addieren und zu hoffen, dass sich plötzlich 
ein Muster ergibt, das auf Smileys Botschaft rückschließen 
lässt. Doch das ist aussichtslos: Denn die Fülle der 
möglichen denkbaren Ziffernfolgen ist so überwältigend 


groß, dass nicht einmal Heere geschundener Sowjetbürger, 
die in unermüdlicher Arbeit Karlas wahnwitzigem Befehl 
nachkommen, dies bewältigen könnten. 

Und selbst wenn es gelänge, nichts wäre gewonnen. 

Denn es könnte geschehen, dass einer der von Karla zur 
Entzifferung Verdammten plötzlich aufspringt, zu Karlas 
Büro eilt und ihm sein Resultat 333333333 zeigen will, 
das er aus der verschlüsselten Nachricht entnommen hat. 
Denn es gibt eine Zufallsfolge von Ziffern, bei der die 
Botschaft 333333333 verschlüsselt zu genau der 
gleichen Ziffernfolge führt, die Karla von Smiley Funkspruch 
abgefangen hat. Als der Angestellte in Karlas kahles und 
verrauchtes Zimmer stürmt, sieht er sich jedoch einem 
Dutzend anderer Kollegen gegenüber, die Karla ebenfalls ein 
sinnvolles Resultat präsentieren wollen. Jedes von ihnen ist 
mit der gleichen Wahrscheinlichkeit Smileys Botschaft. Karla 
hat keinen Anhaltspunkt, welches das richtige sein könnte. 
Man könnte sogar jede Wette darauf eingehen, dass es nicht 
darunter ist. 

Kennt man also eine Ziffernfolge, bei der die Ziffern völlig 
wirr aufeinanderfolgen, hat man mit dem One-Time-Pad die 
unknackbare Methode zur Verschlüsselung in der Hand. 
Jedenfalls für eine Botschaft. Will man mehrere Botschaften 
verschlüsseln, braucht man für jede einzelne von ihnen 
wieder eine andere Ziffernfolge, bei der die Ziffern wie vom 
Zufall gelenkt der Reihe nach auftauchen. 

Wie bekommt man solche Ziffernfolgen? Nichts einfacher 
als das, könnte man meinen: Man tippt einfach ganz 
chaotisch Ziffern von einer Tastatur in den Computer. Aber 
einer solchen Methode ist nicht zu trauen. Selbst dann nicht, 
wenn sie von Hopi-Indianern durchgeführt würde, die von 
einem so fremden Kulturkreis kommen, dass sie unsere 
Ziffern nicht kennen und daher völlig ahnungslos die Tasten 


drückten. Auch dann nicht, wenn die zehn Tasten nicht 
beschriftet wären und man keinen Bildschirm vorm Auge 
hätte, also wirklich blind die Tasten betätigte. Nicht einmal 
dann, wenn man statt Menschen Tiere zum wilden Drücken 
der Tasten veranlasste. Egal, wie man es anstellt: Wenn man 
nur genügend lang dieses sinnlose Tun treibt, irgendwie 
gerät man, Mensch wie Tier, immer in ein Muster. Und das 
Muster ist des Zufalls schlimmster Feind. 

Eine Idee, die auch tatsächlich verfolgt wird, wäre, 
Zufallsprozesse in der Natur auszunützen. Das können die 
kleinen Spannungsschwankungen sein, die sich im 
Stromnetz unentwegt einstellen. Aber auch der Zerfall eines 
radioaktiven Stoffes, denn die Quantentheorie lehrt, dass 
solche Zerfälle unvorhersehbar und prinzipiell zufällig sind. 

Wie überhaupt die Quantentheorie zumindest theoretisch 
Möglichkeiten unknackbarer Verschlüsselungen verheißt. 
Doch, wie Goethe sagt, „Theorien sind gewöhnlich 
Übereilungen eines ungeduldigen Verstandes, der die 
Phänomene gerne loswerden möchte“. Im Kopf gebildete 
glänzende Theorien sind etwas ganz anderes als deren 
Verwirklichung am widerborstigen Material. 

Die Mathematik ist zuverlässiger als die Natur. 


Normale Zahlen 


Tippt man in einen Taschenrechner 22 dividiert durch 7 ein, 
erscheint auf der achtstelligen Anzeige bereits eine 
scheinbar wirre Ziffernfolge: 


22:7 = 3,1428571. 


Wenn man ein etwas mächtigeres Gerät mit einer 16- 
stelligen Anzeige verwendet, bekommt man: 


22:7 = 3,142857142857143. 


Dies legt die Vermutung nahe, dass die exakte Division 
hinter der Einerstelle 3 und dem Komma die Ziffernfolge 


14285714285714285714285714285714 
ZBST um 


im endlosen Nacheinander liefert. Folglich stellt die 
Mathematik schon bei einer sehr einfachen Rechnung, der 
Division, unendliche Ziffernfolgen bereit. Allerdings ist die 
eben genannte für eine OTP-Verschlüsselung ungeeignet. 
Sie besitzt ein so augenfälliges Muster, dass nichts an ihr 
zufällig ist. 

Vielleicht, so könnte man vermuten, liegt dies daran, dass 
22 und 7 ziemlich kleine Zahlen sind. Das stimmt. Wenn 
man zum Beispiel 355 durch 113 dividiert, bekommt man, 
wenn man nur lang genug rechnet, 


355 :113 = 3,141 592 920 353 982 300 884 955 752 212 

389 380 530 973 A51 327 433 628 318 584 070 796 460 

176 991 150 442 477 876 106 194 690 265 486 725 663 
716 814 159 292 035 3838 ..: 


Das sieht als Zufallsfolge recht vielversprechend aus, 
allerdings nur beim ersten Hinsehen. Wenn man seinen Blick 
schärft, erkennt man, dass am Schluss der dritten Zeile, an 
der 112. Stelle nach dem Komma, die Ziffernfolge 14 159 
292 035 398... wieder auftaucht, die schon zu Beginn nach 
dem Komma stand. Beim Dividieren sind solche Perioden 
unvermeidlich. Man müsste schon durch riesige und 
speziell auf das Dezimalsystem zugeschnittene? Zahlen 
dividieren, um die Periode so lang zu machen, dass sie in 
der Praxis nicht auftaucht. Aber das Finden geeigneter 
Divisoren und die Durchführung solcher Divisionen sind sehr 
rechenaufwendig, wenn man wirklich lange Perioden haben 
möchte. 

Tatsächlich gibt es recht einfache mathematische 
Verfahren, die endlose Ziffernfolgen ohne Periode nach dem 
Komma liefern. Zum Beispiel das Ziehen einer 
Quadratwurzel. Betrachten wir zum Beispiel die Zahl 10. 
Sucht man eine Zahl, die quadriert 10 ergibt, wird man nicht 
fündig. Es ist 3? = 3 x 3 = 9ein wenig zu klein und 
4?=4x 4 = 16 viel zu groß. Als aussichtsreiche Kandidaten 
unter den einstelligen Dezimalzahlen bieten sich 3,1 und 3,2 
an, weil 3,1? = 3,1 x 3,1 = 9,61 etwas zu klein und 
3,2? = 3,2 x 3,2 = 10,24 etwas zu groß sind. Man kann sich 
vorstellen, dass sich der Taschenrechner so an den wahren 
Wert der Wurzel aus 10 herantastet, wenn man ihm den 
Befehl gibt, die Wurzel aus 10 zu berechnen, und er auf acht 
Stellen genau 3,1622777 ausspuckt. Das sieht noch nach 


gar nichts aus. Mit einem etwas besseren Computer 
bekommt man aber für die Wurzel aus 10 


3,1622 7 7660 168 3 79 33 1 998 893 544 432 718533 
719335 
139325216 826 857 504 852 792 594 438 639 238 22 
1344 
248108379 300 295 1 87 347 284 152 840 055 143 
548 8586 ..., 


und hier macht die Ziffernfolge nach dem Komma einen 
ziemlich chaotischen Eindruck. 

Ist diese Ziffernfolge für die OTP-Verschlüsselung 
geeignet? Es wäre nicht ratsam, sie dafür heranzuziehen, 
denn die Codebrecher kennen ihrerseits das Ziehen der 
Quadratwurzel auch sehr gut. Sie versetzen sich in die Lage 
derer, die verschlüsseln wollen: Welche Methode zur 
Erzeugung einer Zufallszahl ziehen sie wohl heran? Am 
einfachsten wäre die Quadratwurzel einer Zahl, die keine 
Quadratzahl ist. Also testen die Codebrecher diese 
naheliegenden Kandidaten und würden wohl in Kürze die 
Verschlüsselung knacken. 

Selbst die Ziffernfolge unseres Beispiels, die Smiley auf 
dem Zettel seines Schuhs fand, nämlich 


141592653583 7332323486264 338327939 
2858. 


ist in Wahrheit ungeeignet. Nicht weil die Ziffern nicht wirr 
genug aufeinanderfolgten - das tun sie ziemlich sicher. 
Sondern weil diese Ziffernfolge vielen Zahlenliebhabern 
wohlbekannt ist. Es handelt sich um die ersten Stellen nach 
dem Komma der berühmten Größe nı. 


Es war Archimedes - wer sonst als er, der größte aller 
Mathematiker -, dem es als Erstem gelang, ein Verfahren zu 
entwickeln, welches das Verhältnis von Umfang zu 
Durchmesser eines Kreises beliebig genau berechnete. 
Archimedes selbst nannte dieses Verhältnis noch nicht rız. 
Diese Bezeichnung wählte Jahrhunderte später der aus 
Wales stammende Gelehrte William Jones - vom 
griechischen Wort periphereia inspiriert, das Randbereich 
bedeutet. Und Archimedes hatte sich wegen des großen 
Aufwandes der Rechnungen damit begnügt, sein Verfahren 
nur so weit zu treiben, dass er rı zwischen die beiden 
Bruchzahlen 3 + !°/71 (sie entspricht modern geschrieben 
3,1408 ...) und 3 + !/7 (sie entspricht modern geschrieben 
3,1428 ...) verorten konnte. Erst um 1600 gab Ludolf van 
Ceulen in mühevoller, mehr als dreißig Jahre dauernder 
Arbeit das Resultat 


nm = 3,141 592 653 589 793 238 462 643 383 27/9 502 83 ... 


bekannt. Ihm ist die Ziffernfolge entnommen, die wir auf 
Smileys Zettel notierten. Für Smiley und den Circus ein 
Wagnis sondergleichen, gehört sie doch zu den 
bekanntesten überhaupt. Mit elektronischen Rechnern und 
sehr ausgefeilten Programmen, die viel schneller arbeiten 
als das ursprüngliche Verfahren des Archimedes, wurden 
bereits einige Billionen Nachkommastellen von r ermittelt. 
Die Größe rr scheint das zu sein, was der französische 
Mathematiker Emile Borel 1909, mangels eines besseren 
Wortes, eine „normale Zahl“ nannte: Betrachtet man 
irgendeinen langen Abschnitt der Dezimalentwicklung von Tı, 
sagen wir eine Million aufeinanderfolgender Stellen, dann 
kommt jede der zehn Ziffern rund hunderttausendmal vor, 
es kommt auch jedes der hundert Ziffernpaare, beginnend 


mit 00 und endend mit 99, rund zehntausendmal vor, wie 
auch jede der tausend Dreierkombinationen von Ziffern rund 
tausendmal vorkommt. 

In Albrecht Beutelspachers „Mathematikum“ in Gießen, im 
Technorama in Winterthur und in anderen 
Ausstellungsstätten, die Mathematik einem Laienpublikum 
durch Exponate anschaulich nahebringen, findet man einen 
Bildschirm mit einer Tastatur, auf der man Tag, Monat und 
Jahr seiner Geburt einträgt. Flugs leuchtet am Bildschirm 
jener Abschnitt in der Dezimalentwicklung von rauf, an 
dem dieses Datum zum ersten Mal auftaucht. Von einer 
normalen Zahl erwartet man, dass eine beliebige 
Kombination bestehend aus acht Ziffern etwa zehnmal in 
einem Abschnitt ihrer Dezimalentwicklung vorkommt, der 
eine Milliarde Ziffern lang ist. 

All das Gesagte ist ein starkes Indiz dafür, allerdings noch 
kein stichfester Beweis, dass reine normale Zahl ist. Sicher 
„normal“ ist die vom britischen Ökonomen David Gawen 
Champernowne erfundene unendliche Dezimalzahl 


0,123 456 789 101 112 131 415 161 718 192 021 222 324 
ZILB2T 28 5 


bei der die Ziffernfolge so entsteht, wie Roman Opalka die 
Zahlen auf die Leinwand schrieb: Nachdem die einzelnen 
Ziffern 123456789 nach dem Komma notiert sind, setzt man 
mit 10, 11, 12, 13, 14 und so weiter fort. Beim ersten 
Hinsehen merkt man es noch nicht, wenn man die Ziffern in 
Dreierblöcke bündelt, aber wenn man die Ziffernfolge laut 
abzählt, tritt die Konstruktion von Champernowne hervor - 
die er, nebenbei bemerkt, 1933 als junger Student in 
Cambridge entdeckte. 


Aber auch diese Zahl ist zu bekannt, als dass sie sich für 
die OTP-Verschlüsselung eignete. 


Kreatives Durcheinanderwerfen 


Kehren wir noch einmal zu den Ziffernfolgen zurück, die bei 
der Division entstanden sind. Es hat sich gezeigt, dass man 
bei einer Division durch eine sehr große Zahl zuweilen sehr 
lange warten muss - im günstigen Fall um eine Stelle 
weniger, als die große Zahl angibt -, bis sich eine Periode 
der Ziffernfolge einstellt. Da es jedoch nicht ganz einfach 
ist, die geeigneten großen Zahlen zu finden, und auch die 
Division einen beachtlichen Aufwand bedeutet, haben wir 
von dieser Idee, eine wie zufällig wirkende Ziffernfolge zu 
erzeugen, Abstand genommen. 

Aber ganz verwerfen sollte man den Gedanken nicht. Was 
die Division für unsere Zwecke leistete, war ja nichts 
anderes als ein Durcheinanderwirbeln von Ziffern. Lassen 
wir vorerst das Dividieren beiseite und konzentrieren wir uns 
auf das Durcheinanderwerfen: 

Toby Esterhase, der Circus-Mann für die niederen Arbeiten, 
hat einen Stapel von zehn Spielkarten vor sich liegen, auf 
denen die Ziffern 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 notiert sind. Will 
Toby Esterhase für die Eierköpfe des Circus die Reihenfolge 
der Ziffern wie vom Zufall gesteuert anordnen, mischt er 
den Kartenstapel gründlich. Danach zieht er eine Karte, 
schreibt die Ziffer auf, schiebt die Karte wieder irgendwo in 
den Stapel hinein, mischt noch mal sorgfältig, zieht wieder 
eine Karte, schreibt die zweite Ziffer auf und setzt dieses 
Spiel fort, bis er zwölf Ziffern nebeneinanderstehen hat, zum 
Beispiel 


7152584049613. 


Auf diese Weise hat er eine von 10", also von einer Billion 
möglichen Zwölfergruppierungen der Ziffern, die meisten 
davon scheinbar völlig wirr, erzeugt. 

Genauso hätte Esterhase diese Ziffernfolge, endlos oft 
periodisch wiederholt, erhalten, wenn er die Division der 
Zahl 6917 durch 9191 durchgeführt hätte. Das Ergebnis 
liefert: 


6917: 9191 = 0,752 584 049 613 752 584 049 613 752 584 
049 613 ... 


Nebenbei gesagt: Die Division von 752 584 049 613 durch 
999 999 999 999 liefert das gleiche Resultat - das liegt im 
Wesen des Divisors. 

Aber für ein One-Time-Pad ist das nicht genug. Denn diese 
eine von Toby Esterhase erzeugte Ziffernfolge, periodisch 
wiederholt, besitzt ein offensichtlich geordnetes Muster. 

Natürlich tut sich der eitle Esterhase die Arbeit des 
Mischens selber nicht an. Er hat zwanzig Untergebene, die 
er dazu zwingt, stunden-, tage-, monatelang immer wieder 
die Karten zu nehmen, sie gründlich zu mischen, eine Karte 
zu ziehen, die auf ihr stehende Nummer an die Liste der 
bereits erhaltenen anzufügen, wieder die Karten zu nehmen, 
noch einmal zu mischen - den ganzen lieben Tag. Toby 
selbst darf inzwischen Oscar Wilde spielen und der Muße 
frönen. Er sammelt nur zu Betriebsschluss die zwanzig 
Listen ein, stapelt sie in einer beliebigen Reihenfolge und 
verstaut sie im Geheimfach bei den Listen der Vortage. 

Fügt jeder der Angestellten Minute für Minute der Liste 
eine Ziffer hinzu und arbeitet er ohne Unterlass acht 
Stunden am Tag, bedeutet das für den Angestellten eine 
Tagesliste, die aus 480 Stellen besteht; insgesamt steckt 
Esterhase ein aus 9600 Stellen bestehendes Konvolut in den 


Tresor. Nach zwei Monaten kommt Toby zu Control, dem 
obersten Herrn des Hauses, dessen wahren Namen keiner in 
der Firma kennt, und legt ihm seine Zufallsfolge von Ziffern 
vor, die aus fast 200 000 Stellen besteht. „Für unsere 
Eierköpfe von der Chiffrierabteilung ist das noch viel zu 
wenig“, seufzt Control, „wir brauchen eine viel längere 
Zufallsfolge.“ 

„Zehnmal mehr Angestellte“, schlägt Toby vor, „dann 
kann ich in der gleichen Zeit zehnmal mehr liefern.“ 

„Auch zehnmal mehr wäre nicht genug“, entgegnet ihm 
säuerlich lächelnd Control, „und wir brauchen die 
Ziffernfolge außerdem viel schneller. Im Übrigen sollten sich 
unsere Leute mit etwas Sinnvollerem beschäftigen. Das mit 
dem dauernden Mischen der Karten ist aus der Mode 
gekommen. Wir haben darüber auf der obersten Etage 
diskutiert, und heute kann ich dir die Lösung mitteilen: Die 
Eierköpfe haben ein Computerprogramm entworfen, das die 
Arbeit tut, die du, Toby, deine Pudel hast ausführen lassen.“ 

„Aber Control“, reagiert Esterhase verstört, „woher wollen 
Sie wissen, dass der Computer die Ziffern wirklich zufällig 
aufeinanderfolgen lässt? Wie mischt die Maschine die 
Ziffern?“ 

„Die Einzelheiten interessieren mich nicht“, brummt 
Control, „die Eierköpfe versichern mir nur, dass ihnen 
irgendwelche statistischen Tests zeigen, dass sie gründlich 
gearbeitet haben. Einmal wird sich ihre Ziffernfolge zwar 
wiederholen, aber die Periode hat eine Länge, die über 102% 
hinausgeht. Das ist weitaus mehr, als wir benötigen. Im 
Übrigen kommt mir da ein Gedanke: Jetzt, wo wir das 
Computersystem haben, brauchen wir deine Dienste im 
Circus nicht mehr. Es ist wohl besser, du ziehst dich ins 
Privatleben zurück. Vielleicht machst du einen kleinen Laden 


auf, wo du gutgläubigen Amerikanern falsche Skulpturen 
von Degas andrehst.“ 

Das ist natürlich eine erfundene Szene. Aber tatsächlich 
gibt es - sogar in Hardware, gleichsam fest verdrahtet - 
sehr effektive Methoden des Durcheinanderwerfens von 
Ziffern. Sie liefern ohne Aufwand, blitzschnell und fremdem 
Zugriff entzogen wie vom Zufall erzeugte Ziffernfolgen, die 
lang genug sind, um für eine Verschlüsselung in der Art 
eines One-Time-Pad geeignet zu sein. Es macht dabei nichts 
aus, wenn das Durcheinanderwerfen im Gerät so gestaltet 
ist, dass die Folge der Ziffern eine periodische Wiederholung 
besitzt, wenn nur die Länge dieser Periode groß genug ist - 
Control schwärmt von 10?%, 

Dennoch entsteht auch die Ziffernfolge, die Control von 
den Computern in London Station ausgespuckt bekommt, 
genauso, wie wenn man eine Riesenzahl mit 102° Stellen 
durch die Zahl 999 99 ... 99, bestehend aus 102° Neunern, 
dividiert und die Ziffern nach dem Komma notiert. 

In der Division stecken fast alle Geheimnisse der Welt. 


Denken mit Zahlen 


Ken Jennings’ und Brad Rutters Debakel 


Die beiden Amerikaner Ken Jennings und Brad Rutter gelten 
als die besten Quizspieler, die je in amerikanischen 
Fernsehshows aufgetreten sind. 2004 siegte Ken Jennings in 
der höchst populären Quizsendung Jeopardy unglaubliche 
vierundsiebzigmal in Folge. Dann aber verlor er gegen Brad 
Rutter, der dadurch einen höheren Jeopardy-Gesamtgewinn 
als Jennings verbuchen konnte. Bei der Quizshow Jeopardy 
können Kandidaten nur mit umfassendem Wissen und 
schneller Reaktionsfähigkeit gewinnen, vor allem aber 
müssen sie phantasievoll Begriffe kombinieren können. Die 
Aufgaben bei Jeopardy prüfen nicht pure Sachkenntnis, sie 
sind pfiffig und ausgefuchst. Nur Gewiefte finden sofort die 
Antworten auf Fragen wie zum Beispiel diese: „Was ist das: 
Unsere höfliche Anerkennung der Ähnlichkeit einer anderen 
Person mit uns selber?“ 

„Bewunderung“ wird als Lösungswort erwartet. 

In drei vom 14. bis zum 16. Februar 2011 ausgestrahlten 
Folgen von Jeopardy trat ein geheimnisvoller Watson gegen 
die Jeopardy-Matadore Ken Jennings und Brad Rutter in den 
Ring. Watson gewann das Spiel haushoch mit einem 
Endstand von 77 147 Punkten gegenüber den 24 000 


Punkten, die Jennings einheimste, und den 21 600 Punkten, 
die Rutter ergatterte. Das Preisgeld des Hauptgewinns von 
einer Million Dollar stellte Watson gemeinnützigen Zwecken 
zur Verfügung. Jennings und Rutter kündigten daraufhin an, 
jeweils die Hälfte ihrer Preise von 300 000 bzw. 200 000 
Dollar zu spenden. Wer ist dieser menschenfreundliche 
Meisterdenker Watson, der den beiden scharfsinnigsten 
Quizspielern Amerikas eine derart klare Niederlage 
bereitete? Man bekam ihn bei der Ausstrahlung der Sendung 
nicht zu Gesicht. Den Platz zwischen Jennings und Rutter 
nahm nur ein blaues kugeliges Phantom ein. Denn Watson 
war in einem Nebenraum versteckt. Er wäre für den 
Kandidatensessel viel zu groß gewesen. Watson ist nämlich 
kein Mensch, sondern eine Maschine. 

Eine Zahlenmaschine. 

Es mag sein, dass das Wort „Zahlenmaschine“ ungewohnt 
klingt. Es ist jedoch treffender als das gebräuchliche Wort 
„Computer“ oder seine deutsche Übersetzung 
„Rechenmaschine“ (das lateinische computare bedeutet 
„rechnen“). Die Maschine Watson beansprucht hingegen, 
viel mehr als bloß rechnen zu können. Sie gaukelt vor, 
denken zu können. Was Watsons „Gehirnwindungen“, die 
von IBM zusammengesetzten Bausteine des „Denkens“, in 
Wahrheit tun, ist Zahlen zu manipulieren. Nichts anderes. 

Im Französischen ist das Wort „Computer“ unbekannt, 
obwohl „computer“ als Wort im Altfranzösischen existiert. 
Man spricht in den französischsprachigen Ländern von 
einem „ordinateur“. Schon in den Wörterbüchern des 
19. Jahrhunderts taucht dieser Begriff zur Bezeichnung 
desjenigen auf, der für das „Mettre en ordre“, für das 
„Anordnen“ zuständig ist. Eigentlich keine schlechte 
Bezeichnung. Wenn man nun bedenkt, dass alles Auflisten 
und Katalogisieren im Grunde darin besteht, den Dingen 


Zahlen zuzuweisen, mit denen sie sortiert und eingestuft 
werden, dürfen wir den „ordinateur“, da er ja eine Maschine 
bezeichnet, getrost mit „Zahlenmaschine“ ins Deutsche 
übertragen. 

Wie immer es sei: Die Zahlenmaschine Watson 
überflügelte mit dem von ihr vorgespielten Wissen, mit ihrer 
Schnelligkeit, mit ihrer scheinbaren intellektuellen 
Beweglichkeit die spitzfindigsten Menschen. Ein Triumph der 
Vertreter der „künstlichen Intelligenz“: Pioniere der 
Informationstheorie wie John McCarthy, Marvin Minsky, 
Claude Shannon, Allen Newell und Herbert Simon 
formulierten erstmals 1956 auf einer wegweisenden 
Konferenz im Dartmouth College die These, dass Denken 
nichts anderes als Verarbeitung von Information, dass 
Verarbeitung von Information nichts anderes als 
Manipulation von Symbolen, dass Manipulation von 
Symbolen nichts anderes als nachvollziehbarer Umgang mit 
Zahlen und wenn man so will „Rechnen“ im allgemeinsten 
Sinn des Wortes sei. Beim Denken komme es auf ein 
menschliches Wesen nicht an: „Intelligence is mind 
implemented by any patternable kind of matter“, 
behaupteten sie. Sinngemäß übertragen: Jede formbare 
Materie ist als Träger von Denkvorgängen geeignet. Am 
besten jene Art von Materie, mit der man fast mühelos 
Bauelemente für zuverlässig funktionierende Strukturen 
beliebig hoher Komplexität formen kann: elektrische 
Bauteile wie Widerstände, Kondensatoren, Spulen, Dioden, 
Transistoren. 

Der Sozialwissenschaftler der Gruppe, Herbert Simon, 
sagte schon 1957 voraus, dass innerhalb der folgenden 
zehn Jahre ein Computer Schachweltmeister werden und 
einen wichtigen mathematischen Satz entdecken und 
beweisen würde. Er hatte sich dabei etwas verschätzt, aber 


völlig daneben lag er mit seiner Prognose nicht. 1997 
gelang es dem von IBM entwickelten System Deep Blue, den 
Schach-Weltmeister Garri Kasparov in sechs Partien zu 
schlagen. 

Weitaus gewagter waren die Prophezeiungen Marvin 
Minskys: 1970 behauptete er, dass es in drei bis acht 
Jahren - jedenfalls hierin irrte er - Maschinen mit der 
durchschnittlichen Intelligenz eines Menschen geben werde, 
die Shakespeare lesen und Autos warten würden. Und noch 
abenteuerlicher war die grenzenlose Erwartungshaltung des 
Roboterspezialisten Hans Moravec von der Carnegie Mellon 
University: Mit Marvin Minsky teilte er die Überzeugung, 
dass mit der „künstlichen Intelligenz“ der ultimative Traum 
der Menschheit wahr werden würde, die Überwindung des 
Todes: Im Buch „Mind Children. Der Wettlauf zwischen 
menschlicher und künstlicher Intelligenz“ entwarf er ein 
Szenario der Evolution des „postbiologischen“ Lebens: Ein 
Roboter überträgt das im menschlichen Gehirn gespeicherte 
Wissen so in eine Zahlenmaschine, dass die Biomasse des 
Gehirns überflüssig wird und ein posthumanes Zeitalter 
beginnen kann, in dem das gespeicherte Wissen beliebig 
lange zugreifbar bleibt. Die Zahlenmaschine Watson schien 
bei Jeopardy zu beweisen, dass uns nur mehr wenige kurze 
Schritte bis hin zur Verwirklichung der Utopien - oder sollte 
man eher von Horrorszenarien sprechen? - von Minsky und 
Moravec trennen. Jedenfalls erlitten Jennings und Rutter, 
zwei Menschen aus Fleisch und Blut, im intellektuellen 
Wettstreit mit Watson ein Debakel. 

Doch in Wahrheit war Watsons fulminanter Auftritt 
Blendwerk und Gaukelspiel. Niemand anderer als Blaise 
Pascal, der Konstrukteur der ersten funktionierenden 
Rechenmaschine, hätte dies besser durchschaut. Mit ihm 
wollen wir die Geschichte beginnen. 


Die „Pascaline“, zur Unzeit konstruiert 


Es waren die elenden Beschwernisse des elementaren 
Rechnens, bei denen lange Kolonnen von Zahlen zu 
addieren sind, die Blaise Pascal zu einer brillanten Erfindung 
veranlassten, deren gesellschaftliche Sprengkraft allerdings 
weder von seinen Zeitgenossen noch von deren Kindern 
oder Kindeskindern erkannt wurde. Erst 300 Jahre später 
leitete sie ein neues Zeitalter der Menschheit ein. 

Blaise Pascals Vater Etienne war ein angesehener hoher 
Finanzbeamter im von Kardinal Richelieu, Ludwig XIll. und 
danach dem noch blutjungen Ludwig XIV. regierten 
Frankreich des 17. Jahrhunderts. Einem Land, in dem 
Bauern, Handwerker und Gewerbetreibende schuften 
mussten, damit es den wohlhabenden Bürgern, dem Klerus 
und der adeligen Gesellschaft an nichts fehlte, die Reichen 
in Saus und Braus ihre Tage und Nächte mit süßem 
Nichtstun verbringen konnten. Doch der Staat, der in letzter 
Instanz der König selbst war, brauchte Geld. Wo er nur 
konnte, presste er es der Bevölkerung ab. Nur der Klerus 
und der Adel waren von der Steuerlast befreit. 

Etienne Pascal war bestrebt, das Geld von den 
Steuerpflichtigen möglichst gerecht eintreiben zu lassen. Er 
bemühte sich, die von den ihm untergebenen Beamten 
erhobenen Summen auf den Sol genau zu prüfen. Und dafür 
waren schier unzählige nervtötende Additionen und 
Subtraktionen vonnöten. 

Etienne Pascals Sohn Blaise galt bereits in jungen Jahren 
als mathematisches Wunderkind. Der gebildete Vater lehrte 
seinen Sohn im Privatunterricht alle Sprachen, das gesamte 


Wissen seiner Zeit. Wie später Mozart, den ebenfalls sein 
Vater unterrichtete, hatte Pascal das Glück, nie eine Schule 
besuchen zu müssen. Allerdings verschob der gewissenhafte 
Vater den Mathematikunterricht für den kleinen Buben auf 
später, wenn dieser der Ansicht des Vaters nach dafür reif 
genug sei. Mit dem Erfolg, dass sich das geniale Kind die 
Mathematik selbst beibrachte. Schon mit vierzehn Jahren, so 
berichtet seine ebenso begabte ältere Schwester Jacqueline, 
habe er sich alle Lehrsätze des Geometriebuches von Euklid 
erarbeitet. Ja, er gewann Erkenntnisse, die völlig neu und 
unerhört beeindruckend waren und noch heute nach ihm 
benannt sind. 

Blaise Pascal, der seit frühester Jugend unter ständig 
wiederkehrenden peinigenden Kopfschmerzen litt, 
behauptete einmal, dass einzig die Beschäftigung mit 
Mathematik ihn von den Qualen erlöse. Allein diese 
Bemerkung zeichnet ihn als besonderen Menschen aus, 
denn für Normalsterbliche hat die Mathematik den üblen 
Ruf, gerade das Gegenteil zu bewirken. Eine Nachrede, die - 
wie zumindest hoffentlich die Leserinnen und Leser dieses 
Buches bestätigen werden - zu Unrecht Verbreitung findet. 

Ödes Rechnen hingegen kann bei niemandem, nicht 
einmal bei Blaise Pascal, von Schmerzen erlösen, gar 
Entzücken hervorrufen. Es ist einfach nur lästig. Diese Last, 
die Pascals Vater tagein, tagaus tragen musste, 
abzuschütteln und einer Maschine zu übertragen, war das 
Ziel seines Sohnes. Als dieser neunzehn Jahre alt war, hatte 
er es verwirklicht: Er hatte die erste Rechenmaschine der 
Welt entworfen und hergestellt. Er taufte sie „Pascaline“. 

Die Pascaline war kein Rechengerät. Derer gab es schon 
seit der Antike viele. Der berühmte Abakus - das Wort 
stammt vom griechischen äbakos, übersetzt: die Tafel, das 
Brett - ist wohl das bekannteste unter ihnen. Er besteht aus 


einem Rahmen mit Kugeln, von den Römern Calculi 
genannt - denn calculus ist der kleine Stein -, die auf 
Stäben aufgefädelt sind beziehungsweise in Nuten, Rillen 
oder Schlitzen geführt werden. Ein anderes Rechengerät ist 
der sogenannte Rechenschieber, ein aus verschiebbaren 
und eigenartig skalierten Linealen bestehendes 
Rechenhilfsmittel, mit dem man nach eingehender Schulung 
sogenannte höhere Rechenoperationen wie Multiplikationen, 
Divisionen, das Ermitteln von Potenzen, Wurzeln und 
anderes mehr durchführen kann. Schließlich seien die 
Neperschen Stäbchen erwähnt, benannt nach John Napier, 
die auf eine sehr raffinierte Weise für Multiplikationen und 
Divisionen dienlich sind. Doch all dies sind Geräte und keine 
Maschinen. Bei einem Gerät muss die kluge Handhabung 
von Menschen erfolgen, die für das Gerät geschult wurden. 
Bei einer Maschine ist eine Schulung des 
Bedienungspersonals nicht mehr erforderlich: Sie rechnet 
scheinbar „von selbst“, buchstäblich „automatisch“ - wie es 
das griechische Wort „autömata“ nahelegt, das für Dinge 
steht, die sich von selbst bewegen, wie in der Ilias die sich 
selbsttätig öffnenden Türen des Olymp. 

Tatsächlich ist die Pascaline ein Rechenautomat. Wer sie 
sieht, nimmt ein ziegelsteingroßes Messinggehäuse wahr, 
auf dessen Deckfläche sich oben fünf (bei späteren 
Versionen der Pascaline sogar mehr als fünf) Sehschlitze 
befinden, die den Blick auf die Ziffern einer fünfstelligen 
Zahl freigeben. Unter jedem Schlitz befindet sich auf der 
Deckfläche der Pascaline ein kleines Rad mit zehn Speichen. 
Um das Rad sind auf der Deckfläche die Ziffern Null bis 
Neun so eingraviert, dass die Speichen des Rades immer in 
die Lücken zwischen zwei aufeinanderfolgenden Ziffern 
weisen. Das Rad kann mit einem Stift, der in einen der 
Zwischenräume gesteckt wird, im Uhrzeigersinn bewegt 


werden. Eine kleine an der Deckfläche angebrachte 
Haltevorrichtung bewirkt, dass der Stift das Rad wie bei 
einer Wählscheibe der uralten Telefone nur bis zum 
Anschlag drehen kann. 

Zeigt die Pascaline auf den Schlitzen die Zahl 00000 an, 
ist sie im Ausgangszustand. Nun kann man mit ihr eine 
Addition, zum Beispiel die Rechnung 16 + 45, durchführen. 
Zuerst gibt man die Zahl 16 ein: Der Stift wird im vorletzten 
Rad von links in den Zwischenraum der Ziffer 1 gesteckt 
und bis zum Anschlag gedreht: Es zeigt sich die Zahl 00010. 
Dann wird der Stift im letzten Rad von links in den 
Zwischenraum der Ziffer 6 gesteckt und bis zum Anschlag 
gedreht: Es zeigt sich die Zahl 00016. Sodann gibt man die 
Zahl 45 ein: Der Stift wird im vorletzten Rad von links in den 
Zwischenraum der Ziffer 4 gesteckt und bis zum Anschlag 
gedreht: Jetzt zeigt sich die Zahl 00056. Schließlich wird der 
Stift im letzten Rad von links in den Zwischenraum der Ziffer 
5 gesteckt und bis zum Anschlag gedreht: Verfolgt man 
dabei die Bewegungen der Ziffern in den Schlitzen, erkennt 
man, dass bei dieser Drehung nacheinander die Zahlen 
00056, 00057, 00058, 00059, dann, wie von Zauberhand 
erzeugt, 00060 und schließlich, beim Erreichen des 
Anschlags, 00061 aufscheinen. 

Die Mechanik im Inneren der Pascaline, welche die 
Bewegung des Rades in eine entsprechende Drehung der 
Walze übersetzt, ist leicht nachzuvollziehen. Auf der Walze 
sind die Ziffern 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 eingetragen. Die 
jeweils oberste Ziffer unterhalb des geöffneten Sehschlitzes 
kann durch diesen gesehen werden. Die Drehung des 
Rades, auf die Drehung der Walze übertragen, führt zum 
Wandel der durch den Schlitz sichtbaren Ziffer. So weit, so 
einfach. Was Pascal aber gelang, war der sogenannte 
mechanische Übertrag: Mit einem raffinierten 


Hebelmechanismus wird, wenn bei einem Rad der Übergang 
von der Ziffer 9 zur Ziffer O erfolgt, gleichzeitig beim linken 
Nachbarn dieses Rades eine Drehung der Walze um eine 
Ziffer weiter bewerkstelligt. Dass dies wirklich funktioniert, 
dass bei der mechanischen Addition von 1 der Übertrag von 
00009 zu 00010, auch der Übertrag von 00099 zu 00100, 
auch der Übertrag von 00999 zu 01000, auch der Übertrag 
von 09999 zu 10000 und schließlich der Übertrag von 99999 
zu 00000 gelingt - mangels eines sechsten Rades wird 
Einhunderttausend nur mit den letzten fünf Nullen 
angezeigt -, ist der Clou bei Pascals Erfindung. 

Zwei Hemmnisse sind dafür maßgeblich, dass Pascal mit 
seiner Erfindung kein spektakulärer wirtschaftlicher Erfolg 
beschieden war. 

Das erste und zugleich wichtigere Hemmnis betrifft die 
gesellschaftliche Situation zur Zeit Pascals. Seine Maschine 
war einfach zu teuer. Rechenknechte, die für lächerlich 
wenig Bezahlung die gleichen Dienste leisteten, gab es 
genug. Erst als die menschliche Arbeitskraft gerecht bezahlt 
wurde, rechnete sich der technische Fortschritt. Darum 
wurde nicht Pascal mit seiner Maschine zum reichen 
Unternehmer, sondern erst Jahrhunderte später Thomas ]. 
Watson, der Gründer von IBM, nach dem die 
Zahlenmaschine benannt ist, die in Jeopardy den 
glänzenden Sieg davontrug. 

Das zweite, zwar auch schwerwiegende, aber vielleicht 
eher behebbare Hemmnis betrifft die Anfälligkeit der 
Pascaline gegenüber Fehlern: Nicht immer funktionierte der 
Mechanismus einwandfrei. Bei wichtigen Rechnungen waren 
Kontrollrechnungen erforderlich - all das kostete Zeit. Der 
Vater war im händischen Rechnen so geübt, dass die 
Eingabeprozedur in Pascals Maschine weitaus länger 


dauerte als sein Schreiben mit Bleistift und Papier. Doch der 
Anfang war getan. 

Schon zwanzig Jahre vor der Erfindung und Konstruktion 
der Pascaline hatte der deutsche Astronom Wilhelm 
Schickard eine ganz ähnliche Idee eines Rechenautomaten 
skizziert. Von einer Verwirklichung seiner nur mit groben 
Skizzen umrissenen Maschine sprach man bloß 
gerüchteweise: Ein angeblich für Johannes Kepler 
gefertigtes Modell soll einem Brand zum Opfer gefallen sein, 
nur die ein wenig hilflos wirkenden Zeichnungen sind 
erhalten geblieben. Selbst wenn Schickard das Räderwerk 
hergestellt hätte, wäre es bei einem Übertrag zum Beispiel 
von 09999 zu 10000 wegen der mechanischen 
Unzulänglichkeiten zerbrochen. Ohne Zweifel darf man 
Blaise Pascal die Ehre zusprechen, als Erster die Idee der 
Rechenmaschine nicht nur genial und gewissenhaft 
entworfen, sondern solche Automaten bis hin zur Serienreife 
produziert zu haben. 

Noch aber war es eine Rechenmaschine, der Weg zur 
Zahlenmaschine wurde erst Generationen nach Pascal 
beschritten. 


Leibnizens Zahlen und Lovelaces 
Programme 


Eine Rechenmaschine, ganz ähnlich funktionierend wie jene 
von Pascal, ist etwa dreißig Jahre später vom deutschen 
Universalgelehrten Gottfried Wilhelm Leibniz skizziert 
worden. Im Unterschied zu den Pascalines, von denen einige 
funktionstüchtige Exemplare bis heute überlebt haben, 
existiert von Leibnizens Rechenautomaten kein 
Originalmodell, es gibt bloß Nachbauten, die beweisen, dass 
seine Maschine funktionstüchtig war. 

Eine verbesserte Kopie der von Pascal entwickelten 
Erfindung herzustellen, ist aber nicht der entscheidende 
Beitrag, den Leibniz für die Entwicklung von 
Zahlenmaschinen leistete. Dieser bestand vielmehr darin, 
dass er ein ausgeklügeltes theoretisches Konzept 
entwickelte: Bei Pascals Maschine erfolgte der mechanische 
Übertrag auf die linke Nachbarwalze, wenn bei der rechten 
Walze von der Ziffer 9 zur Ziffer O weitergedreht wird. Die 
Drehung von O zu 1 unterscheidet sich im Prinzip aber nicht 
von jener, die von 1 zu 2 oder von 2 zu 3 führt. Und dies 
verläuft genauso eintönig fort, bis man von 8 zu 9 springt. 
Erst dann, beim Übergang von 9 zu 0, wird wieder der 
Übertragmechanismus wirksam. 

Eigentlich, so dachte Leibniz, könnte man diesen 
Mechanismus auf zwei Prozesse verkürzen: Der eine Prozess 
ist der Übergang von der Ziffer Null, die wir nun mit O 
abkürzen, zur Ziffer Eins, die wir jetzt mit 1 bezeichnen: Es 
bewegt sich dabei nur jene Walze, die das Springen von O 


auf 1 anzeigt. Der zweite Prozess ist der Übergang von der 
Ziffer 1 zurück zur Ziffer O, bei der die linke Nachbarwalze 
mitbewegt wird. Entweder indem sie ihrerseits von O0 zul 
wandert und nichts weiter tut, oder aber indem sie von 1 zu 
O0 wandert und dabei ihrerseits ihre linke Nachbarwalze 
weiterbewegt. Diesem Gedanken Leibnizens folgend, sind 
auf den einzelnen Walzen nicht zehn, sondern nur die 
beiden Ziffern O und 1 eingetragen; andere Ziffern kennt 
dieses Konzept nicht. Man nennt daher die von Leibniz 
erfundenen Ziffern O und 1 die Binärziffern und sein aus 
diesen beiden Ziffern bestehendes Zahlensystem das Binär- 
oder Dualsystem. Diese Vereinfachung hat allerdings einen 
Preis: Die Maschine muss eine schiere Unzahl von 
nebeneinanderliegenden Walzen besitzen. Denn mit fünf 
Walzen allein gelangt man im Dualsystem nicht über sehr 
kleine Zahlen hinaus: Der Reihe nach lauten nämlich bei nur 
fünf Walzen im Dualsystem die ersten Zahlen, mit null 
beginnend über eins, zwei, drei weiter bis hin zu acht: 
00000, 00001, 00010, 00011, 00100, 00101, 00110, 00111, 
01000. Das geht für eine kurze Zeit so weiter, aber schon 
bei 31, in Leibnizens Darstellung als 11111 geschrieben, ist 
endgültig Schluss. Bei der nächsten Zahl würde wieder 
00000 angezeigt werden, weil die Walze für die lan der 
sechsten Stelle fehlt. 

Der mystischen Gedanken nicht ganz abgeneigte, 
tiefgläubige Leibniz sah in der Binärziffer 1 das Symbol des 
einen Gottes und in der Binärziffer O das Symbol der Leere, 
des Nichts. Dass in der Binärdarstellung die Zahl Sieben 111 
lautet, wies für den von der Wahrheit der christlichen Lehre 
Überzeugten darauf hin, dass der dreieinige Gott in sieben 
Tagen die Welt geschaffen hatte ... 

Aber noch eine andere Deutung kam ihm bei seiner 
Erfindung der Binärziffern in den Sinn: Man ordnet einer 


wahren Aussage die Binärziffer 1 und einer falschen 
Aussage die Binärziffer O zu. Heutzutage sagen Logiker dazu 
ein wenig hochtrabend, dass jede Aussage oder jedes Urteil 
eine Binärzahl als „Wahrheitswert“ besitzt. Aber schon 
Leibniz erkannte, dass Manipulationen mit Binärzahlen nicht 
bloß arithmetische, sondern allgemeiner logische 
Operationen sind. Sie bilden das Denken ab. „Denken ist 
Rechnen“, daran begann Leibniz zu glauben. Vielleicht, so 
meinte er, könne man diesen Gedanken in der Jurisprudenz 
nutzen: Der Richter „rechnet“ mit den Wahrheitswerten der 
Aussagen des Angeklagten, des Klägers, der Zeugen, der 
Anwälte und gelangt so auf unbestechliche Weise zum 
gerechten Urteil. Führt man diesen Gedanken konsequent zu 
Ende, kommt man zum Schluss, dass statt eines Richters 
eine Zahlenmaschine die Arbeit der Urteilsverkündigung 
übernehmen könnte. 

All dies findet man bei Leibniz nur angedeutet, gleichsam 
als Aufgabe für künftige Ingenieure umrissen. Erst um 1830 
glaubte der englische Mathematiker und Philosoph Charles 
Babbage eine solch umfassende Zahlenmaschine bauen zu 
können, die über das Rechnen hinaus auch logische 
Operationen durchzuführen erlaubte. Ursprünglich hatte er 
sich bloß vorgenommen, eine sogenannte 
Differenzenmaschine zu bauen, die nur für besonders öde, 
aber wichtige Rechnungen im Zusammenhang mit der 
Navigation von Schiffen als Unterstützung dienen sollte. 
Doch bald erkannte er, dass man mit Maschinen ein noch 
viel umfassenderes Feld von Zahlenmanipulationen 
beackern konnte: Alles, was nach einem vorgegebenen 
Schema stur Schritt für Schritt bewerkstelligt werden kann, 
lässt sich maschinell durchführen. Von dieser Idee 
begeistert, plante er den Bau einer „Analytical Engine“. Sie 
sollte mit der damals hochmodernen Dampfkraft betrieben 


werden, wurde zu seinen Lebzeiten aber nicht realisiert. 
Ähnlich wie Leibniz war auch Babbage mit einer Vielzahl 
verschiedenster Projekte überlastet: Stürzte er sich mit 
Feuereifer auf das eine, wurden die anderen sträflich 
vernachlässigt. Er studierte politische Ökonomie und bildete 
mit seiner Beschreibung des frühen Kapitalismus eine 
wichtige Quelle für Karl Marx. Er erstellte statistische 
Studien, mit denen er die Basis für das Geschäft der 
Lebensversicherungen schuf. Er erfand, unabhängig von 
Hermann von Helmholtz, den Augenspiegel, das sogenannte 
Ophthalmoskop, sowie den „Kuhfänger“, einen an der 
Stirnseite von Lokomotiven befestigten Schienenräumer. Er 
schloss aus den verschiedenen Breiten der Jahresringe von 
Bäumen auf den Klimawandel vergangener Zeiten. Er 
schaffte es, die Verschlüsselung von Texten nach der 
Methode des im 16. Jahrhundert lebenden Gelehrten Blaise 
de Vigenere zu knacken. Und dies ist nur ein Teil der Liste 
jener Aktivitäten, die Babbage auf Trab hielten. 

Die Verwirklichung von Babbages „Analytical Engine“ 
scheiterte nicht nur an der Vielfalt seiner Interessen, 
sondern auch an der noch zu wenig entwickelten 
Feinmechanik, um die Maschinenteile in der nötigen 
Präzision herzustellen. Sie scheiterte, weil Babbage seine 
Entwürfe allzu oft geändert hatte und das britische 
Parlament nicht mehr bereit war, das Projekt weiter zu 
finanzieren. Sie scheiterte vor allem deshalb, weil die zweite 
treibende Kraft, die für die „Analytical Engine“ das erste 
„Programm“ verfasste - also die erste von der Maschine 
automatisch durchzuführende Zahlenmanipulation, bei 
deren Ausführung kein menschlicher Eingriff nötig war -, das 
Interesse daran verlor, vielmehr verlieren musste: Es war 
Babbages Mitarbeiterin Augusta Ada King, Countess of 
Lovelace, geborene Augusta Ada Byron. 


Von Geburt an hatte ihr das Schicksal übel mitgespielt: Sie 
war die Tochter des hochberühmten romantischen Dichters 
Lord Byron, doch der Vater verstieß wenige Tage nach der 
Geburt der Tochter die Ehefrau und verweigerte den Kontakt 
zu seinem einzigen ehelichen Kind. Die schwer gekränkte 
Mutter erwähnte vor der Tochter nie mehr Byrons Namen, 
noch zeigte sie ihr ein Erinnerungsstück oder gar ein Bild 
des Vaters. Nur nach außen hin spielte sie die Rolle der 
sorgenvollen Mutter, in Wahrheit übertrug sie Adas 
Großmutter die Verantwortung zur Erziehung des Mädchens. 

Wie einst Pascal, so plagten auch Ada Byron seit frühester 
Jugend qualvolle Kopfschmerzen. Und wie Pascal, so wurde 
auch Ada Byron von Privatlehrern ausgebildet, wobei der sie 
unterrichtende Mathematiker Augustus de Morgan ihr 
außerordentliches Talent für diese Wissenschaft bemerkte. 
Und wie Pascal, so versuchte auch die damals bereits mit 
William King, dem späteren Earl of Lovelace verheiratete 
Ada ihre mathematische Begabung nutzbringend 
anzuwenden: Sie wollte in der Zusammenarbeit mit 
Babbage die „Analytical Engine“ zum Laufen bringen. 
Ungleich zu Pascal verharrte ihr Bemühen aber im Reich der 
Theorie, weil sie die von Babbage entworfene 
Zahlenmaschine nie erblickte. Als Trost blieb ihr nur die 
Bewunderung von Michael Faraday für das erste 
Computerprogramm der Welt, das aus ihrer Feder stammte. 
Erschwerend kamen für Ada Lovelace die seelischen 
Konflikte hinzu, die sich aus ihrer unglücklichen Ehe und aus 
ihren damals als skandalös erachteten Affären ergaben. 
Damit nicht genug, glaubte sie, ein sicheres Wettsystem 
ersonnen zu haben, und verlor bei ihren höchst riskanten 
Einsätzen Tausende von Pfund. Wie einst Pascal starb sie 
allzu früh: Pascal wurde keine 40 Jahre alt, Lovelace keine 
31: 


Die elektrische Geburt der 
Zahlenmaschinen 


Die Bewunderung Faradays für Ada Lovelace kann gar nicht 
hoch genug gewürdigt werden. Denn es waren die 
Pionierarbeiten Faradays, die - erst Jahrzehnte später - die 
Grundlage für einwandfrei funktionierende 
Zahlenmaschinen legten: Faraday erkannte mit seinen 
unzähligen Experimenten den tiefen Zusammenhang 
zwischen Elektrizität und Magnetismus. Er stellte fest, dass 
es zwar die verschiedenartigsten Möglichkeiten gibt, 
elektrische Spannung zu erzeugen, dass es sich dabei 
jedoch stets um das gleiche Phänomen handelt, das die 
ganze Natur durchdringt. Er, der aus einfachsten 
Verhältnissen stammend und nur durch das Lesen der 
Lehrbücher, die er als gelernter Buchbinder in die Hand 
bekam, sein Interesse für die Elektrizität wachrief, hatte 
seine Konzepte und seine Ansicht von der Einheitlichkeit der 
Natur ohne eine einzige mathematische Formel entwickelt. 
Erst James Clerk Maxwell, der von den Experimenten 
Faradays tief beeindruckt war, stellte es sich zur Aufgabe, 
Faradays Befunde in ein mathematisches Gewand zu 
kleiden. Es gelang ihm mit Hilfe von vier Gleichungen, in 
denen alle Erscheinungsformen der Elektrizität und des 
Magnetismus einheitlich zusammengefasst sind. Man ist 
kaum in der Lage, die Vielfalt von Phänomenen, die auf dem 
Elektromagnetismus beruhen, zu überblicken. Selbst die 
folgende Liste, die kunterbunt den Elektromotor, den 
Dynamo, das Mobiltelefon, die Röntgenstrahlen, den 


Transistor, das Radio, das Fernsehen, den Kompass, die 
Glühlampe, die Hochspannungsleitungen, die Batterie, den 
Belichtungsmesser, das Mikrofon, die Digitalkamera, das 
Sternenlicht, die Nordlichter, den Bildschirm, die U-Bahn, die 
Quarzuhr, das Elektroenzephalogramm und die 
Computertomographie nennt, ist weit davon entfernt, 
vollständig zu sein. 

Erst wenn über Stunden, gar über Tage hinweg landesweit 
der elektrische Strom ausfiele, würde uns schmerzhaft 
bewusst werden, wie sehr die moderne Zivilisation von den 
Erkenntnissen Faradays abhängt, die von Maxwell mit einem 
mathematischen Gerüst versehen wurden. 

Umso kurioser ist die Geschichte vom Besuch des 
Finanzministers in Faradays Labor: Der Minister machte sich 
Sorgen um das für Faradays Experimente - die aus heutiger 
Sicht lächerlich billig waren - investierte Steuergeld. „What 
is this good for?“, „Wozu braucht man das?“, fragte der 
Minister angesichts der Spulen und Kondensatoren mit 
besorgter Miene. „What are babies good for?“, „Wozu 
braucht man Babys?“, gab Faraday darauf stolz zur Antwort. 

So unzählig die Anwendungen der Elektrodynamik sind, so 
zahllos sind auch die Namen der Erfinder dieser 
Anwendungen. Auch die folgende Liste, bestehend aus 
Manfred von Ardenne, Alexander Graham Bell, Henry 
Clothier, Ray Dolby, Thomas Alva Edison, John Ambrose 
Fleming, Heinrich Geißler, Heinrich Hertz, Herbert Eugene 
Ives, James Prescott Joule, Johann Kravogl, Robert von 
Lieben, Guglielmo Marconi, Georg Neumann, Kenneth Olsen, 
Waldemar Petersen, Georg Hermann Quincke, Johann Philipp 
Reis, Werner von Siemens, Nikola Tesla, Richard Ulbricht, 
Hans Vogt, Charles Wheatstone, Clarence Melvin Zener, 
die - abgesehen von X und Y - von jedem Buchstaben einen 
Namensvertreter nennt, ist eine bunte Palette ohne 


Anspruch auf Vollständigkeit. Drei Personen unter diesen 
Physikern und Ingenieuren, nämlich Walter H. Brattain, John 
Bardeen und William B. Shockley, spielen im 
Zusammenhang mit der Zahlenmaschine eine ganz 
besondere Rolle, denn sie erfanden ein elektrisches Gerät, 
das die bereits Ende des 19. Jahrhunderts von Edison als 
Prototyp entworfene Elektronenröhre ersetzte: den 
Transistor. 

Für unsere Zwecke genügt es zu wissen, dass der 
Transistor ein aus sogenannten Halbleitern bestehendes 
Bauelement ist. Zur Zeit der Erfindung um 1950 war es ein 
zentimetergroßer Zylinder, von dem drei Drähte wegwiesen; 
heutzutage sind Transistoren mikroskopisch klein, aber an 
ihrem Wesen ändert das nichts. Die drei Drähte tragen die 
Bezeichnung B (für Basis), C (für Kollektor) und £ (für 
Emitter). Wir verzichten darauf, über die Details der 
Wirkungsweise zu sprechen, sondern begnügen uns mit der 
fast sträflich groben Vereinfachung, die folgendes besagt: 
Wenn an den Draht Beine Spannung gelegt wird, dann 
erlaubt der Transistor, dass vom Draht C zum Draht E 
widerstandslos Strom fließt. Wenn hingegen am Draht B 
keine Spannung herrscht, lässt der Transistor keinen Strom 
vom Draht C zum Draht E fließen. 





Abb. 6: Prinzip des NOT-Gatters: Mit U wird die Basisspannung bezeichnet. 
Wenn bei p eine Spannung angelegt ist, wenn also p = 1 ist, dann sorgt die 
geladene Basis B am Transistor für eine Stromleitung vom Kollektor C zum 
Emitter Fin die Erde, und bei g liegt keine Spannung vor: q = 0. Wenn bei 
p keine Spannung angelegt ist, wenn also p = 0 ist, dann leitet der 
Transistor nicht, und bei q liegt eine Spannung vor: q=1. 


Damit verstehen wir bereits, wie man mit Elektrodynamik 
Logik betreiben kann: Betrachten wir den einfachsten Fall, 
dass an einen Draht, dessen Ende wir mit dem Buchstaben 
g bezeichnen, eine Spannung, die sogenannte 
Basisspannung, gelegt wird. Geschieht nur dies und sonst 
nichts, kann man am Drahtende g feststellen, dass diese 
Spannung (gegenüber der Erde, der man die Spannung null 
zuspricht) vorhanden ist. Man schreibt dafür g= 1. Ist aber 
der Draht dazwischen mit einem zweiten Draht verknotet, 
der seinerseits mit der Erde verbunden ist, fließt der Strom 
von der Spannungsquelle über den Knoten und den zweiten 
Draht in die Erde, und am Drahtende q herrscht keine 
Spannung mehr. Dafür schreibt man g = 0. Jetzt kommt der 
Transistor ins Spiel: Er wird so in den zweiten Draht 
eingebaut, dass der Drahtteil vom Knoten bis zum Transistor 
der Draht C und der Drahtteil vom Transistor zur Erde der 
Drahtteil E£ ist. Jetzt hängt es davon ab, ob am Ende des 
Drahtes B vom Transistor, das wir mit p bezeichnen wollen, 
eine Spannung herrscht, in diesem Fall schreiben wir p =1, 
oder keine Spannung herrscht, in diesem Fall schreiben wir 
p = 0. Wenn nämlich p = 1 ist, lässt der Transistor den 
Strom von C nach E durch, und am Drahtende g herrscht 
keine Spannung, also ist qg = 0. Wenn hingegen p = 0 ist, 
sperrt der Transistor den Stromfluss, und am Drahtende g 
bleibt die Basisspannung bestehen, also ist g=1. 

Das elektrische Bauelement symbolisiert die logische 
Negation: g bedeutet „nicht p“. 


Wenn man solche Bauelemente parallel oder 
hintereinander schaltet, bekommt man alle logischen 
Verknüpfungen: Man kann zum Beispiel „weder p noch g“ 
zum Ausdruck bringen: Hier misst man beim 
Ausgangsdrahtende rgenau dann eine Spannung, wenn 
weder der die Aussage p noch der die Aussage q 
symbolisierende Draht mit einer Spannung versehen sind. 
Mit anderen Worten: Nurbeip=Oundbeig=0istr=]", 
denn r steht für „weder p noch g“, und tatsächlich stimmt r, 
wenn sowohl pals auch g falsch sind. Ist hingegen p = 1 
und g=0, oderistpe=0O und g=1, oder istgar op = 1 und 
gq= 1, dann ist r= 0, denn „weder p noch g“ ist falsch, weil 
ja mindestens eine der beiden Aussagen p oder g wahr ist.* 





Abb. 7: Prinzip des NOR-Gatters: Nur bei p= O und bei g= 0 istr= 1, denn 
nur dann leiten die beiden Transistoren nicht den Strom von der 
Basisspannung Uin die Erde. In allen anderen Fällen wird der Strom in die 
Erde geführt und es istr=0. 


Ein paar solcher Schaltungen aufeinandergetürmt, und man 
kann bereits rechnen wie einst Pascal mit seiner Maschine. 
Und unzählige Kaskaden derartiger Schaltungen in der 
richtigen Weise verdrahtet ergeben nichts anderes als eine 


Zahlenmaschine. Wenn ein Verfahren nach einem Programm 
abläuft und eindeutig aus einzelnen symbolischen 
Manipulationen besteht - die Zahlenmaschine kann es 
nachvollziehen. 


Gelernters Skeptizismus und Turings Test 


Watson, der Sieger bei Jeopardy gegen Ken Jennings und 
Brad Rutter, war eine derartige Zahlenmaschine. Eine Fülle 
von Daten war in ihr gespeichert, die letztlich aus einer 
gigantisch langen Folge von Ziffern O und 1 bestand. Diese 
Ziffernfolge, umgesetzt in vorhandene Spannung bei 1 und 
fehlende Spannung bei 0, ist die dubiose Quelle von 
Watsons „Wissen“. Das technische Meisterwerk besteht 
darin, damit die Illusion zu erzeugen, die Zahlenmaschine 
könne wirklich denken. 

Redakteure des Nachrichtenmagazins „Der Spiegel“ waren 
von Watson so verzaubert, dass sie sich entschlossen, einen 
ausgewiesenen Experten dieser Zahlenmaschinen darüber 
zu befragen. Interviewpartner des „Spiegel“ war David 
Gelernter, der 1983 mit seinem Kollegen Nicolas Carriero die 
Programmiersprache LINDA entwickelt hatte, die sich 
besonders gut für parallel laufende Zahlenmaschinen 
eignet. Die Kernaussagen des „Spiegel“-Gesprächs mit 
Gelernter lauteten: 

Der Spiegel: „Herr Gelernter, wir suchen einen Begriff. Der 
amerikanische Journalist Ambrose Bierce umschrieb ihn als 
‚vorübergehendes Irresein, heilbar durch Heirat‘. Wissen Sie, 
was gemeint ist?“ 

David Gelernter: „Keine Ahnung.“ 

Der Spiegel: „Die Liebe.“ 

David Gelernter: „Oh, die Liebe.“ 

Der Spiegel: „Ja, und die Frage stammt aus dem Fundus 
der TV-Quizshow ‚Jeopardy‘. Der IBM-Supercomputer Watson 


hatte kein Problem, die Lösung zu finden. Dann weiß Watson 
wohl, was Liebe ist, oder?“ 

David Gelernter: „Er hat nicht die geringste Ahnung. Die 
Forschung auf dem Feld der Künstlichen Intelligenz hat nicht 
einmal angefangen, sich mit Gefühlen zu beschäftigen. Das 
Problem ist: Wir denken nicht nur mit dem Verstand. Denken 
kann nur ein Geist, der auch einen Körper hat. Ein Gefühl 
wie Liebe übersteigt Watsons Fähigkeiten bei weitem.“ 

Der Spiegel: „Was ist so besonders am menschlichen 
Gehirn, dass es von einer Maschine nicht nachgebildet 
werden kann?“ 

David Gelernter: „Das Gehirn ist radikal anders als ein 
Computer. Der Computer ist eine rein elektronische 
Maschine, die aus Halbleitern und anderem Krimskrams 
besteht. Ich glaube, dass es tatsächlich möglich ist, eine 
kreative Maschine zu bauen, wahrscheinlich sogar eine 
Maschine, die halluzinieren könnte. Aber sie würde uns in 
keiner Weise gleichen. Sie wäre immer eine Täuschung, eine 
Fassade. Es ist vollkommen plausibel, dass etwa das Modell 
‚Watson 2050‘ einen Poesiewettbewerb gewinnt. Es wird 
womöglich ein wundervolles Sonett schreiben, das ich schön 
und bewegend finde und das weltberühmt wird. Aber würde 
das bedeuten, dass Watson einen Verstand hat, eine Idee 
von sich selbst? Natürlich nicht. Da ist niemand zu Hause. 
Da ist nichts drin.“ 

Ein wenig erinnert David Gelernters Skepsis an die 
Erkenntnis Blaise Pascals, dass wir nicht bloß nach den 
Gesetzen der formalen Logik, sondern vor allem „mit dem 
Herzen“ denken: „Le coeur a ses raisons que la raison ne 
connalt pas“, „Das Herz hat seine Gründe, die der Verstand 
nicht kennt“. 

Und doch vermeinen Minsky oder Moravec in der 
hinreichend komplex konstruierten Zahlenmaschine so 


etwas wie echtes Denken zu finden. Haben sie recht oder 
nicht? Zur Beantwortung dieser Frage schlug der britische 
Mathematiker und Logiker Alan Turing bereits im Jahre 1950 
vor, einen Test durchzuführen: Im Zuge des nach Turing 
benannten Tests führt ein menschlicher Fragesteller über 
eine Tastatur und einen Bildschirm ohne Sicht- und 
Hörkontakt mit zwei ihm unbekannten Gesprächspartnern 
ein Gespräch. Der eine Gesprächspartner ist ein Mensch, 
der andere eine Maschine. Beide versuchen den Fragesteller 
davon zu überzeugen, dass sie denkende Wesen sind. Wenn 
der Fragesteller nach der intensiven Befragung nicht klar 
sagen kann, welcher von beiden die Maschine ist, hat diese 
den Turing-Test bestanden. 

1966 entwickelte Joseph Weizenbaum, Computerpionier 
am Massachusetts Institute of Technology, ELIZA, ein 
Programm benannt in Anspielung auf Shaws Pygmalion, das 
die Möglichkeiten der Kommunikation zwischen einem 
Menschen und der Zahlenmaschine über natürliche Sprache 
aufzeigen sollte. ELIZA arbeitet nach dem Prinzip, Aussagen 
des menschlichen Gesprächspartners in Fragen 
umzuformulieren und so eine Reaktion zu simulieren. Es 
dient als mechanischer Ersatz für einen Psychotherapeuten. 
Sagt der Patient zum Beispiel: „Ich habe ein Problem mit 
meinem Auto“, antwortet ELIZA: „Warum haben Sie ein 
Problem mit Ihrem Auto?“ Klagt eine Patientin: „Ich habe ein 
Problem mit meinem Vater“, geht ELIZA mit den Worten 
„erzählen Sie mir mehr über Ihre Familie!“ darauf ein. In 
diesem zweiten Beispiel hatte das Programm analysiert, 
dass „Vater“ zu „Familie“ gehört, und entsprechend 
„intelligent“ reagiert. 

ELIZA als Psychotherapeuten zu konzipieren, begründete 
Weizenbaum damit, dass es einem solchen 
Gesprächspartner erlaubt ist, keinerlei Wissen über die Welt 


zeigen zu müssen, ohne dass dadurch seine 
Glaubwürdigkeit verloren geht. Weizenbaum verdeutlichte 
dies anhand eines Beispiels: Wenn der menschliche 
Gesprächspartner den Satz „Ich bin mit dem Boot gefahren“ 
außert, und die Zahlenmaschine antwortet darauf „Erzählen 
Sie mir etwas über Boote“, wird der Mensch nicht 
annehmen, dass sein Gesprächspartner kein Wissen über 
Boote besitzt. 

Versuchspersonen, die mit ELIZA kommunizierten, 
verhielten sich dann auch so, als wenn sie es mit einem 
menschlichen Gesprächspartner zu tun hatten. 
Offensichtlich war es ihnen nicht allzu wichtig, ob der 
Antwortende am anderen Ende der Leitung wirklich ein 
Mensch war oder eine Maschine. Es kam nur darauf an, dass 
die Antworten und Fragen menschlich erschienen. Die 
Versuchspersonen in den Experimenten waren zu einem 
großen Teil sogar davon überzeugt, dass der 
„Gesprächspartner“ ein tatsächliches Verständnis für ihre 
Probleme aufbrachte. Selbst wenn sie mit der Tatsache 
konfrontiert wurden, dass sie mit einer Zahlenmaschine 
„gesprochen“ hatten, die auf der Basis einiger simpler 
Regeln und sicherlich ohne „Intelligenz“, „Verstand“ und 
„Einfühlungsvermögen“ einfach gegebene Aussagen in 
Fragen umwandelte, weigerten sie sich oft, dies zu 
akzeptieren. Einige meinten sogar: „Die Maschine versteht 
mich besser als mein menschlicher Psychiater!“ 

Weizenbaum war erschüttert über die Reaktionen auf sein 
Programm. Noch mehr verstörte ihn, dass praktizierende 
Psychiater ernsthaft daran glaubten, damit zu einer 
automatisierten Form der Psychotherapie gelangen zu 
können. Er mutierte nicht zuletzt aufgrund dieser 
Erfahrungen zu einem der geistreichsten und 


vehementesten Kritiker der unreflektierten Technologie der 
„künstlichen Intelligenz“. 

Das Erschütternde nämlich ist: Die Zahlenmaschine 
vermag das Bild des Menschen selbst zu ändern. Die 
Heimtücke im Turing-Test besteht darin, dass wir die Frage, 
ob die Zahlenmaschine menschlich zu denken vermag - also 
in einem gewissen Sinn dem Ziel seines Erfinders gemäß 
einwandfrei funktioniert -, auch umdrehen können: Besteht 
der Mensch den Türing-Test? Funktioniert auch er 
einwandfrei - oder hat man diejenigen Menschen, die nicht 
den Anforderungen der Zahlenmaschine entsprechen, die 
noch an Pascals „raison du coeur“, an das „Denken des 
Herzens“ glauben, zu entsorgen? Dies ist keine 
Übertreibung, derart atemberaubende Gedanken werden 
ernsthaft von den Propheten der „künstlichen Intelligenz“ 
wie Marvin Minsky oder Hans Moravec erwogen. „Wenn wir 
Glück haben, werden uns die Roboter als Haustiere 
behalten“, behauptet zum Beispiel Minsky. 

Und er meint es nicht als Scherz. 


Der Anspruch auf Allwissenheit 


Ein Gigant aus Göttingen 


Was ist Mathematik? 

Eine Frage, die gar nicht so leicht zu beantworten ist. 
Wenn man fragt, was Biologie sei, fällt die Antwort leichter: 
Es ist die Wissenschaft, welche mit den Methoden der 
Beobachtung und des Experiments alle Formen des Lebens 
untersucht. Auch die Mathematik ist eine Wissenschaft. Aber 
worauf beruht ihre Methode? Und was ist ihr Gegenstand? 

Bei der Methode der Mathematik scheint es ziemlich klar: 
Es ist die Logik. Oder das Denken. Manche meinen, das sei 
das Gleiche. Begründungen mathematischer Aussagen 
jedenfalls müssen logisch einwandfrei sein. Verbirgt sich in 
einer Argumentationskette für den Nachweis einer Formel 
ein Denkfehler oder eine Lücke, die sich nicht schließen 
lässt, ist der angebliche Beweis nichts wert. Selbst wenn ihn 
eine mathematische Koryphäe vorträgt. Selbst wenn sich 
die Formel in Anwendungen hundertfach bewährt hat. 

Anhand eines Beispiels aus dem Fundus der 
Mathematikgeschichte versteht man am besten, warum sich 
die Gemeinschaft der Mathematikerinnen und Mathematiker 
gar nicht darüber einig ist, wie sehr man sich auf die Logik 
verlassen darf. Und ob die Logik wirklich das Denken 


umfasst. Die Pointe der Geschichte schließlich ist, dass wohl 
bis zum Ende aller Tage völlig unklar bleiben wird, was die 
Mathematik wirklich zu leisten vermag. 

Die Geschichte besteht aus zwei Teilen, den beiden letzten 
Kapiteln dieses Buches. In ihrem ersten Teil berichtet sie 
vom bedeutendsten deutschsprachigen Mathematiker um 
1900, von David Hilbert, und sie erzählt von seiner Devise, 
um die sich die ganze Geschichte rankt. Im zweiten Teil der 
Geschichte erfahren wir, welches Geschick denen 
widerfahren ist, die sich Hilberts Leitspruch anschlossen, 
und jenen, die Hilberts Parole zu folgen nicht bereit waren. 

Um 1900 kannte die mathematische Welt zwei Zentren: 
Göttingen in Deutschland und Paris in Frankreich. 

Der eminenteste Göttinger Mathematiker war in dieser 
Zeit David Hilbert. Er leistete nicht nur selbst in allen 
Gebieten der Mathematik Pionierarbeit, er scharte auch eine 
große Runde höchst begabter junger Menschen aus aller 
Herren Länder um sich, die er zur Mathematik zu verführen 
verstand: den Russen Sergej Bernstein, der eigentlich in 
Paris studierte, die Amerikanerin Anne Bosworth, die von 
der Universität Chicago nach Göttingen gekommen war, den 
Italiener Ugo Napoleone Giuseppe Broggi, der später an der 
Universität von Buenos Aires wirkte, den Österreicher Paul 
Georg Funk, der nach seiner Studienzeit in der 
Tschechoslowakei und nach für ihn bitteren Jahren im 
„Dritten Reich“ schließlich an der Technischen Universität 
Wien lehrte, die Russin Nadjeschda Gernet, später ein Opfer 
in dem von den Nazis fast vollständig ausgehungerten 
Leningrad, dem früheren und späteren Sankt Petersburg, 
den Rumänen Alexandru Myller, der an der Universität von 
lasi einen Schwerpunkt der Mathematik in Rumänien setzte, 
den Polen Hugo Steinhaus, der in Lemberg, dem späteren 
Lwöw, eine nach dem Ort benannte Schule der polnischen 


Mathematik begründete, den Japaner Teiji Takagi, der nach 
Tokio zurückkehrte und durch seine Forschung und Lehre 
seine Heimat für die moderne Mathematik öffnete - die 
Genannten sind nur ein paar von Dutzenden. 

Unbedingt hervorgehoben werden muss Emmy Noether. 
Eigentlich war sie keine Schülerin Hilberts, sie promovierte 
bei Paul Gordan in Erlangen, wo ihr Vater Max Noether 
Mathematik lehrte. Ihr Doktorvater Gordan war 
Mathematiker der alten Schule: Nicht abstraktes Denken, 
sondern kompliziertes Rechnen stand bei ihm im 
Vordergrund. Als er erfuhr, dass in seinem eigenen 
Spezialgebiet, der sogenannten Invariantentheorie, Hilbert 
eine Reihe seiner nach mühevollem Rechnen erhaltenen 
Ergebnisse von einem völlig abstrakten Standpunkt aus 
ohne Beleg durch Rechnungen in einem Zuge herzuleiten 
verstand, beschwerte er sich bitter: „Das ist nicht 
Mathematik, das ist Theologie!“, soll er geschimpft haben. 
Emmy Noether hingegen erkannte richtungsweisend Neues 
in Hilberts Denken und schlug sich sofort auf seine Seite. 
Hilbert und sein väterlicher Freund Felix Klein versuchten, in 
ihrer Universität für Noether eine Stelle als Forscherin zu 
schaffen. Sie zog tatsächlich nach Göttingen. Allerdings 
schlugen ihr vonseiten konservativer Professoren 
Missachtung und Ablehnung entgegen und blieb ihr, obwohl 
sie zweifellos hochqualifiziert war, beinahe die 
Universitätskarriere versagt. Sie konnte jahrelang ihre 
Vorlesungen nur unter Hilberts Namen ankündigen. Als 
einige Professoren Noethers Anwesenheit an der Universität 
bekämpften - nicht weil sie sich etwas hatte zuschulden 
kommen lassen, sondern nur, weil die Männer unter sich 
bleiben wollten -, empörte sich Hilbert: „Meine Herren, eine 
Fakultät ist doch keine Badeanstalt!“ 


Der wohl tiefste Denker unter den Mathematikern des 
20. Jahrhunderts, Hermann Weyl, beschrieb im Nachruf auf 
seinen ehemaligen Lehrer Hilbert, wie er von ihm zur 
Mathematik gelockt worden war (dies ist die Übertragung 
des englischen Textes ins Deutsche; Weyl hatte 1933 aus 
Abscheu vor Hitler Deutschland den Rücken gekehrt): „Noch 
höre ich das Echo vom süßen Tone des Verführers, der 
Hilbert war und der alle, die ihm begegneten, 
unwiderstehlich in den Bann der Mathematik zog. Wer nach 
Beispielen fragt, dem antworte ich mit meiner eigenen 
Geschichte. Ich fuhr mit 18 als junger Mann vom Lande nach 
Göttingen. Die Universität wählte ich eigentlich nur, weil der 
Direktor meiner Schule ein Cousin Hilberts war und mich mit 
einem Empfehlungsschreiben an ihn ausstattete. 
Bedenkenlos, ja völlig naiv nahm ich es mir heraus, gerade 
jenen Kurs zu belegen, den Hilbert in diesem Semester 
ankündigte: über den Zahlbegriff und die Quadratur des 
Kreises. Das meiste, was ich dort hörte, war für mich 
schlicht zu hoch. Aber ich fühlte, dass mir dort die Türen zu 
einer neuen Welt geöffnet wurden. Nicht lange saß ich zu 
Hilberts Füßen, da fasste ich beherzt den Entschluss, ich 
müsse unbedingt alles lesen und studieren, was dieser 
Mann geschrieben hatte. Nach dem ersten Jahr bin ich mit 
Hilberts Zahlbericht unter dem Arm nach Hause gereist, und 
während der Sommerferien habe ich mich mit aller Kraft 
darin vertieft - ohne dass ich irgendwelche Vorkenntnisse in 
elementarer Zahlentheorie oder in Galoistheorie hatte. Es 
waren die glücklichsten Monate meines ganzen Lebens, 
deren Erinnerung für mich so tröstlich ist, dass weder 
Zweifel noch Enttäuschungen, die uns allen im Laufe 
unserer Jahre widerfahren, ihr etwas anhaben können.“ 


Kein „Ignorabimus“ 


Wenn der durch und durch selbstbewusste Hilbert von etwas 
überzeugt war, dann von der grenzenlosen Kraft seiner 
Wissenschaft. Im Jahre 1930, am Ende seines Wirkens als 
Professor in Göttingen, hielt er eine Ansprache für das 
damals neue Radio. Man kann sich lebhaft ausmalen, wie 
der schon ergraute und von seinen Kollegen verehrte Herr 
Geheimrat vor das Mikrofon gesetzt und ihm erklärt wurde, 
dass nun Tausende an den Geräten seiner Stimme lauschen 
würden. In seinem ostpreußischen Akzent deklamierte er 
möglichst deutlich Wort für Wort die nachfolgende Rede: 

„Das Instrument, welches die Vermittlung bewirkt 
zwischen Theorie und Praxis, zwischen Denken und 
Beobachten, ist die Mathematik. Sie baut die verbindende 
Brücke und gestaltet sie immer tragfähiger. Daher kommt 
es, dass unsere ganze gegenwärtige Kultur, soweit sie auf 
der geistigen Durchdringung und Dienstbarmachung der 
Natur beruht, ihre Grundlage in der Mathematik findet. 

Schon Galilei sagt: Die Natur kann nur der verstehen, der 
ihre Sprache und die Zeichen kennengelernt hat, in der sie 
zu uns redet. Diese Sprache aber ist die Mathematik, und 
ihre Zeichen sind die mathematischen Figuren. 

Kant tat den Ausspruch: ‚Ich behaupte, dass in jeder 
besonderen Naturwissenschaft nur so viel eigentliche 
Wissenschaft angetroffen werden kann, als darin 
Mathematik enthalten ist.‘“ 

Nach einigen weiteren Zitaten, mit denen Hilbert die 
Bedeutung der Mathematik beschwört,2 endet seine 
Radioansprache mit den Worten: 


„Wir dürfen nicht denen glauben, die heute mit 
philosophischer Miene und überlegenem Tone den 
Kulturuntergang prophezeien und sich in dem Ignorabimus 
gefallen. Für uns gibt es kein Ignorabimus, und meiner 
Meinung nach auch für die Naturwissenschaft überhaupt 
nicht. Statt des törichten Ignorabimus heiße im Gegenteil 
unsere Losung: 

Wir müssen wissen, wir werden wissen.“ 

Uns Heutigen sind diese abschließenden Worte schwer 
verständlich. Von wem spricht Hilbert, wenn er auf 
Propheten des Kulturuntergangs anspielt, die „sich in dem 
Ignorabimus gefallen“? 

Um dies beantworten zu können, muss man bis zum Jahr 
1872 zurückblicken: auf eine Rede des hervorragenden 
Physiologen Emil Heinrich du Bois-Reymond, mit der er die 
damalige Gelehrtenwelt in Erstaunen, ja in blankes 
Entsetzen versetzt hatte. Du Bois-Reymond war als 
entschiedener Verfechter des Darwinismus bekannt, er 
vertrat vehement die Meinung, die Naturwissenschaft sei 
das „absolute Organ der Cultur“ und das einzige 
menschliche Bestreben, das vorankommt. Im Gegensatz 
dazu seien die anderen Kulturgüter wie Politik, Kunst und 
Religion letztlich wertlos. Eben dieser du Bois-Reymond, der 
die Naturwissenschaft verherrlichte und in der Geschichte 
der Naturwissenschaft die eigentliche Geschichte der 
Menschheit erblickte, behauptete anlässlich der Tagung der 
„Gesellschaft Deutscher Naturforscher und Ärzte“ in Leipzig, 
es gäbe „Grenzen des Naturerkennens“. Nie, so meinte er, 
werde man wissen, was Materie und Kraft seien, nie das 
bewusste Empfinden in den unbewussten Nerven zu orten 
vermögen, nie den Ursprung des Denkens und der Sprache 
ergründen, nie begreifen, woher der freie, sich zum Guten 
verpflichtende Wille stamme. „Ignoramus et ignorabimus“, 


ruft er seinen Kollegen zu: „Wir wissen es nicht und wir 
werden es niemals wissen.“ 

Über Jahrzehnte hinweg war David Hilbert als einem von 
vielen das „Ignorabimus“ ein Dorn im Auge. Schon zu 
Beginn seiner Radioansprache verdeutlichte er seine 
Haltung gegen den Skeptizismus des du Bois-Reymond: Wer 
Mathematik betreibt, so beteuert Hilbert steif und fest, 
werde letztlich jedes „Ignorabimus“ zu Fall bringen. Habe 
doch die Naturwissenschaft seit Galilei diesen 
unaufhaltsamen Siegeszug angetreten. Vor Isaac Newton 
glaubten die Menschen, die Wandelsterne am Himmel 
werden von den Flügelschlägen der Engel Gottes 
angetrieben - ein wunderbares poetisches Bild. Die 
mathematische Physik Newtons zerbrach es. Die 
Bewegungen aller Himmelskörper folgen, so Newton, 
Gleichungen. Gäbe es nur zwei Himmelskörper im ganzen 
Universum, führten die Lösungen dieser Gleichungen zu den 
Gesetzen, die Galileis Zeitgenosse Johannes Kepler aus 
seinen Messungen und Berechnungen entnommen hatte. 
Bei den unzählig vielen Himmelskörpern, die im Universum 
hausen, ist es sowohl für Menschen als auch für 
Rechenmaschinen aussichtslos, den Gleichungen Newtons 
die exakten Lösungen entlocken zu wollen. Aber nur 
Mathematik und nicht mehr, davon sind die Astronomen 
überzeugt, liegt dem Geschehen im Weltall zugrunde. 

Pierre Simon Laplace übertrug diesen Gedanken auf die 
Bewegungen aller Atome des Universums. Damit sei alles in 
unserer Welt, vom Flügelschlag des Insekts über den 
Ausbruch des Vesuvs bis hin zum Zerbersten eines Sterns 
als Supernova, von Gleichungen bestimmt. Nichts gebe es, 
wo nicht die Mathematik letztlich das Spiel in ihren Händen 
hielte. Auch wenn die Relativitäts- und die Quantentheorie 
die Gleichungen Newtons korrigierten, am Prinzip dieser 


Aussage ändere dies nichts. In der Quantentheorie wird ein 
physikalisches System, sei es ein Atom, ein DNS-Molekül, 
eine Katze in einer Kiste, eine Wolke, was auch immer, mit 
dem geheimnisvollen griechischen Buchstaben y, psi, 
beschrieben. Er symbolisiert den sogenannten Zustand des 
Systems. Dieses w enthält alle Informationen, die dem 
System zu eigen sind. Und w ist nichts und niemand 
anderem als der Mathematik unterworfen. Denn w gehorcht 
einer mathematischen Gleichung, die nach Erwin 
Schrödinger* benannt ist. 

Folglich durchdringt die Mathematik tatsächlich alles. Und 
sie selbst, davon war das mathematische Genie Hilbert 
felsenfest überzeugt, widerlegt du Bois-Reymond. Pathetisch 
formulierte Hilbert seinen Leitspruch: 

„In uns schallt der ewige Ruf: Hier ist das Problem. Suche 
nach einer Lösung! Du findest sie durch reine Überlegung, 
denn in der Mathematik gibt es kein ‚Ignoramus et 
ignorabimus‘.“ 


Hilbert verbannt das geometrische 
Empfinden 


Schon vor 1900 zeigte Hilbert der erstaunten Fachwelt, wie 
es der Mathematik gelingt, Phänomenen der Wirklichkeit 
Herr zu werden. 

Seitdem Euklid im 3. vorchristlichen Jahrhundert ein Buch 
über die Geometrie verfasst hatte, das noch zu Hilberts 
Tagen in den höheren Schulen als mathematisches Lehrbuch 
diente, waren bis zum Ende des 19. Jahrhunderts alle 
Gelehrten davon überzeugt, von etwas Handfestem zu 
sprechen, wenn von „Punkten“, „Strecken“, „Kreisen“, 
„Dreiecken“ oder „Quadraten“ die Rede ist. Und es gibt ein 
Werkzeug, mit dessen Hilfe diese Gegenstände konstruiert 
werden: Zirkel und Lineal. Liegen zwei voneinander 
verschiedene Punkte in der Zeichenebene vor, ist es klar, 
wie man an sie das Lineal anlegt und durch sie jene Gerade 
zeichnet, welche die beiden Punkte trägt. Und es ist klar, 
wie man den Zirkel in den ersten der beiden Punkte 
einsticht, ihn so weit Öffnet, dass er bis zum zweiten der 
beiden Punkte gespannt ist, und danach den Kreis mit dem 
ersten Punkt als Mittelpunkt zieht, der durch den zweiten 
der beiden Punkte verläuft. 

Wie aber konstruiert man zu einem gegebenen Kreis jenes 
Quadrat, dessen Flächeninhalt mit dem des Kreises 
übereinstimmt? Dies ist die berühmte Frage nach der 
„Quadratur des Kreises“, die so gerne als Metapher 
herhalten muss. 


Hilbert „löst“ die Quadratur des Kreises, indem er dieses 
Problem unter zwei Gesichtspunkten betrachtet. 

Einerseits unter dem Gesichtspunkt der zur Verfügung 
stehenden Hilfsmittel. Hier kann Hilbert auf eine Arbeit 
seines ehemaligen Königsberger Lehrers und ab 1893 in 
München wirkenden Professors Ferdinand von Lindemann 
verweisen, der ein für alle Mal bewiesen hatte: 

Mit Zirkel und Lineal allein kann die exakte Quadratur des 
Kreises nie gelingen. 

Der Satz von Lindemann widerspricht, trotz seiner 
negativen Aussage, ganz und gar nicht der Losung Hilberts, 
dass die Mathematik kein „Ignorabimus“ akzeptiert. Dieser 
Satz teilt uns vielmehr ein Wissen mit, nämlich das Wissen 
darüber, dass etwas sicher unmöglich ist. Genauso 
unmöglich, wie dass fünf eine gerade Zahl ist. 

Andererseits aber betrachtet Hilbert die Quadratur des 
Kreises unter dem Gesichtspunkt der Objekte „Kreis“ und 
„Quadrat“ als solche. So betrachtet ist es naheliegend, dass 
es zu jedem Kreis ein flächengleiches Quadrat gibt. Schon 
1685 hatte der polnische Mathematiker Adam Kochanski 
eine sehr raffinierte Konstruktion allein mit Zirkel und Lineal 
als Hilfsmittel erfunden, die aus dem Kreis ein fast 
flächengleiches Quadrat bildet: Die Dicke des Bleistifts, die 
Rauheit des Papiers, die Unschärfe des menschlichen 
Augenlichts lassen es nicht zu, den Unterschied zwischen 
dem von Kochanski konstruierten Quadrat und dem exakten 
Quadrat wahrzunehmen - so nahe kommt Kochanski mit 
seiner Konstruktion dem Ideal - das es geben muss, so 
lautet der naheliegende Schluss. Auch wenn Kochanski es 
nicht in letzter Exaktheit zu zeichnen vermochte. 
Wenigstens in Gedanken existiert es. 

Dies ist die entscheidende Idee, die Hilbert bewegt: Die 
Objekte der Geometrie sind nicht in ihrer sinnlichen 


Erfassung vorhanden, sie sind deshalb manifest, weil wir sie 
zu denken vermögen. Das sinnliche Bild auf dem 
Zeichenpapier ist bloß ein Abglanz. Ähnlich dachte bereits 
Platon: Nicht das auf dem Papier konstruierte, sondern das 
im Gedanken gebildete Dreieck ist das „wahre“ Dreieck. 
Denn nur das gedachte Dreieck kann mit seinem Ideal 
übereinstimmen. 

Darum schneiden einander zwei Geraden, die nicht 
parallel sind, auch dann, wenn das Blatt Papier zu klein ist, 
um den Schnittpunkt zeigen zu können. Denn in Gedanken 
existiert er. Und was ist mit parallelen Geraden? Darf man 
auch bei ihnen von einem Schnittpunkt sprechen? 
Augenscheinlich ist er sicher nicht, denn wenn es ihn gibt, 
dann liegt er im Unendlichen. Doch ist es erlaubt, den 
Schnittpunkt paralleler Geraden im Unendlichen zu denken? 
Wie denkt man das Unendliche? 

Überlegungen und Fragen dieser Art veranlassten Hilbert, 
die Denkgesetze der Geometrie systematisch zu ordnen. Er 
verfuhr dabei ähnlich wie einst Euklid vor mehr als zwei 
Jahrtausenden: An die Spitze seiner Geometrie stellte 
Hilbert „Axiome“, Behauptungen, die uneingeschränkt zu 
akzeptieren sind, wenn man Geometrie betreiben will. So 
lautet das erste in der Liste seiner zwanzig Axiome: „Zwei 
voneinander verschiedene Punkte bestimmen stets eine 
Gerade, auf der sie liegen.“ Gleich darauf folgt als zweites 
Axiom: „Irgend zwei voneinander verschiedene Punkte einer 
Geraden bestimmen diese Gerade.“ Und als drittes Axiom 
formuliert Hilbert die Behauptung: „Auf einer Geraden gibt 
es stets wenigstens zwei Punkte, in einer Ebene gibt es stets 
wenigstens drei nicht auf einer Geraden gelegene Punkte.“ 

Bei jedem der Axiome Hilberts zeigt eine grobe Skizze, 
dass hier ein augenscheinlich wahrer Sachverhalt mitgeteilt 
wird - mancher von ihnen so banal, dass man sich fragt, 


warum so etwas Vordergründiges überhaupt einer 
Erwähnung bedarf. Hilberts Antwort darauf lautet: Man solle 
sich nicht durch den sinnlichen Eindruck verführen lassen! In 
der Geometrie, wie Hilbert sie sieht, spielt der manifeste 
Sinneseindruck nur eine begleitende, keinesfalls aber eine 
bestimmende Rolle. Bei geometrischen Behauptungen wird 
der Beweis einzig und allein dadurch geführt, dass eine 
logische Rückführung dieser Behauptung auf die zu Beginn 
genannten zwanzig Axiome gelingt. Alles andere zählt nicht. 

„Aber Sie beschreiben doch Punkte, Geraden und Ebenen, 
so wie sie sind; warum zählt das in Ihren Augen nicht?“, 
könnte ein skeptischer Einwand an Hilbert gerichtet werden. 

„Das ist schön“, würde Hilbert dem Fragenden antworten, 
„dass Sie Punkte, Geraden und Ebenen genauso empfinden, 
wie ich es in den Axiomen beschreibe. Aber ich verlange von 
keinem, der Geometrie betreibt, dass er die richtige 
‚Empfindung‘ dafür hat, worum es sich bei einem Punkt, 
einer Geraden oder einer Ebene handelt. Man könnte diese 
Worte durch irgendwelche Fremdworte einer exotischen 
Sprache ersetzen. Anders gesagt: Auf das Wesen dessen, 
was ein Punkt, eine Gerade oder eine Ebene ist, kommt es 
mir überhaupt nicht an. Sondern nur darauf, dass all das, 
was Punkt, Gerade oder Ebene genannt wird, meinen 
Axiomen gehorcht. Das allein genügt.“ 

Mit dem Unternehmen, die Liste der zwanzig Axiome 
aufzustellen, verfolgte Hilbert zwei Ziele, die er auch 
erreichte: 

Erstens gelang es ihm zu beweisen, dass dieses 
Axiomensystem vollständig ist. Damit ist gemeint, dass alle 
wahren Sätze der Geometrie logisch aus seinen zwanzig 
Axiomen hergeleitet werden können. Tatsächlich gibt es in 
der Geometrie kein „Ignorabimus“: Das, was gewusst 


werden kann, stimmt mit dem, was aus den Axiomen 
gefolgert werden kann, überein. 

Zweitens gelang es ihm zu beweisen, dass dieses 
Axiomensystem widerspruchsfrei ist. Es wäre nämlich fatal, 
würden sich zwei geometrische Sätze aus Hilberts Axiomen 
herleiten lassen, die einander widersprächen. Dann wäre 
fünf eine gerade Zahl, und das ganze System stürzte in sich 
zusammen. 

Beide Ziele erreichte Hilbert, weil er beweisen konnte: 
Sein geometrisches Axiomensystem ist deshalb vollständig 
und widerspruchsfrei, weil auch das Rechnen mit 
„unendlichen“ Dezimalzahlen vollständig und 
widerspruchsfrei vor sich geht. 

Doch darf Hilbert sicher sein, dass das Rechnen mit 
„unendlichen“ Dezimalzahlen vollständig und 
widerspruchsfrei vor sich geht? Denn um ein 
„gewöhnliches“ Rechnen handelt es sich hierbei nicht. 


Unendliche Dezimalzahlen 


Mit jemandem zu diskutieren, der bezweifelt, dass sechs mal 
sieben zweiundvierzig ergibt, ist sinnlos. Das Rechnen mit 
den Zahlen 1, 2, 3, ... besitzt, wie Hermann Weyl sagt, „den 
Charakter einer aus völlig durchleuchteter Evidenz 
geborenen, klar auf sich selbst ruhenden Überzeugung“. 
Niemand hat auch nur den geringsten Zweifel, dass 
unmissverständlich feststeht, wie man ganze Zahlen 
addiert, subtrahiert, multipliziert. Die Entscheidung, welche 
von zwei verschiedenen Zahlen die größere ist, wird stets 
einhellig getroffen. Und auch die Division geht nach 
glasklaren Regeln vor sich. 

Nichts belegt diese Gewissheit besser als das Vertrauen, 
das wir alle in die elektronischen Rechenmaschinen setzen. 
Nie in der Geschichte der Menschheit wurde auch nur 
annähernd so viel gerechnet wie in unseren Tagen - zwar 
nicht von Menschen, aber von Maschinen. Menschen 
verlernen zunehmend selbst die einfachsten 
Rechenfertigkeiten und verlassen sich blind auf die 
Maschinenergebnisse. Ein eigenartiger Trend zur freiwilligen 
Unterwerfung, der dann gefährlich wird, wenn damit 
zugleich die Kontrolle über die Programmierung der 
Maschinen verloren geht. 

Ein zugegeben bizarres Beispiel beweist, wie felsenfest wir 
von der Sicherheit des Rechnens mit ganzen Zahlen 
überzeugt sind. In einem früheren Kapitel sprachen wir von 
der Größe nr, die das Verhältnis vom Umfang zum 
Durchmesser eines Kreises beschreibt und deren erste 
35 Stellen nach dem Komma 


nm = 3,141 592 653 589 793 238 462 643 383 2/9 502 83 ... 


lauten. Um 1600 hatte der Rechenmeister Ludolph var 
Ceulen 35 Jahre gebraucht, bis er zu diesem Ergebnis 
gelangt war. Heute kann man in Millisekunden die ersten 
zehntausend Stellen von mnach dem Komma mit dem 
elektronischen Rechner hervorzaubern. Allerdings werden 
diese nicht mehr nach den umständlichen Formeln ermittelt, 
die noch Ludolph verwendet hatte, sondern mit sehr 
effektiven Rechenmethoden, die unter anderem von Carl 
Friedrich Gauß, dem bedeutendsten Mathematiker der 
Neuzeit, stammen. Welche Methode man auch immer 
verwendet, schließlich endet sie bei der Addition, 
Subtraktion, Multiplikation von ganzen Zahlen und dem 
Größenvergleich von zwei ganzen Zahlen. Denn sonst 
könnte man sie nicht im elektronischen Rechner 
programmieren. 

In den letzten Jahrzehnten hat sich ein regelrechter Sport 
im Auffinden von möglichst vielen Nachkommastellen von rz 
entwickelt. 2009 stellte Daisuke Takahashi mit Hilfe eines 
High-Performance-Computers an der Universität Tsukuba in 
Japan einen Rekord auf: Er berechnete 2 600 000 000 000, 
also 2,6 Billionen Stellen von rı. Schon 2010 wurde dieser 
Rekord vom Pariser Computerwissenschaftler Fabrice Bellard 
gebrochen: Bellard hat eine Formel von David Chudnovsky 
herangezogen und mit seinem Personal Computer nach 
131 Rechentagen 2 699 999 990 000, also fast 2,7 Billionen 
Stellen von mnach dem Komma ermittelt. Natürlich hat er 
diese nicht ausgedruckt. Denn wenn auf einer Seite 
5000 Ziffern Platz finden, würde dies den Druck von mehr 
als einer halben Million Bände bedeuten, jeder Band 
bestehend aus tausend Seiten, alle diese Seiten eng 


bedruckt mit wirr aufeinanderfolgenden Ziffern - eine 
riesige Bibliothek. 

Im gleichen Jahr ließ der Japaner Shigeru Kondo seinen 
selbst zusammengestellten Computer 90 Tage lang laufen 
und ermittelte mit einem von seinem amerikanischen 
Kollegen Alexander Yee implementierten Programm fünf 
Billionen Stellen von mnach dem Komma. Danach ließen die 
beiden ihre Rechenmaschine 371 Tage laufen und gelangten 
im Oktober 2011 zu zehn Billionen Nachkommastellen von 
rt. Und das „Rennen“ kann unbeschränkt weitergehen, denn 
unendlich viele Stellen harren noch immer ihrer 
Entdeckung ... Selbstverständlich „braucht“ niemand 
wirklich so viele Nachkommastellen von r. In den meisten 
Fällen genügt für praktische Berechnungen der von 
Archimedes gefundene Wert nz = 3,14... mit zwei genauen 
Nachkommastellen. 

Der Nutzen dieser Berechnungen besteht darin, die Güte 
der verwendeten Computer zu testen. Denn man verwendet 
zur Berechnung der Billionen Stellen nach dem Komma von 
m zwei voneinander unabhängige Programme. Ständig 
werden die ermittelten Ziffern verglichen. Falls sich 
unterschiedliche Werte ergeben, weiß man, dass der 
Computer einen Hardwaredefekt besitzt. Denn die Formeln 
selbst sind fehlerfrei, und die Arithmetik der ganzen Zahlen 
kann nie in die Irre führen. 

mist eine Größe, die man gerne eine unendliche 
Dezimalzahl nennt. Dies nicht deshalb, weil m unendlich 
wäre - das ist diese Größe sicher nicht, ist sie doch kleiner 
als 3,142. Sondern deshalb, weil wir wissen, dass die 
Dezimalentwicklung von nie abbricht. Und es handelt sich 
sogar um eine sogenannte „irrationale“, unendliche 
Dezimalzahl, weil sich in ihrer unendlichen 
Dezimalentwicklung nie eine Periode einstellen wird. 


Tatsächlich sieht es nur so aus, als ob eine Zahl wäre. In 
Wahrheit ist sie dies streng genommen nicht. Denn so wie 
mit den ganzen Zahlen kann man mit rnicht rechnen. Wenn 
zum Beispiel ein Kreis mit dem Radius von einem Meter 
vorliegt, besitzt seine Fläche genau rn Quadratmeter als 
Inhalt. Sucht man die Seitenlänge des flächengleichen 
Quadrats, hat man die Wurzel von m zu berechnen. Wie aber 
führt man diese „Quadratur des Kreises“ durch? 

Die Wurzel einer positiven ganzen Zahl zu berechnen ist 
einfach: Man tippt die Zahl in den Computer und drückt 
danach die Wurzeltaste. Sofort leuchtet das Ergebnis am 
Bildschirm auf. (Meist ist dieses eine unendliche 
Dezimalzahl: Man bekommt also nur die ersten paar ihrer 
unendlich vielen Stellen zu Gesicht.) 

So die Wurzel von zu berechnen, ist hingegen 
unmöglich. Denn bevor man im Computer die Wurzeltaste 
drücken darf, müsste man alle unendlich vielen Stellen von 
mr eingetippt haben. Das ist schlicht nicht zu schaffen. Das 
Unendliche stellt sich dieser Methode entgegen. 

Natürlich begnügt sich eine aufs Praktische bedachte 
Person damit, nach der Eingabe von 3,142 die Wurzeltaste 
zu drücken, vielleicht das Ergebnis mit jenen zu vergleichen, 
die nach der Eingabe von 3,1416 und von 3,14159 und dem 
jeweiligen Drücken der Wurzeltaste aufscheinen: Wenn bei 
allen Ergebnissen die für die weitere Rechnung benötigten 
Stellen stabil bleiben, reicht dies für die Praxis aus. Doch der 
auf Präzision bedachte Mathematiker muss zugeben: Keines 
dieser Ergebnisse kann die genaue Wurzel von r sein. Denn 
nie wurde rr exakt eingegeben. 

Ein wenig erinnert dieses Dilemma an die 
Näherungskonstruktion von Kochanski. Der Satz von 
Lindemann versichert, dass die exakte Quadratur des 
Kreises mit Zirkel und Lineal nie gelingen kann. Das Quadrat 


des Adam Kochanski kommt dem idealen Quadrat sehr 
nahe, exakt mit ihm übereinstimmen kann es jedoch nicht. 

Doch ebenso, wie es das ideale Quadrat, dessen Fläche 
mit der eines gegebenen Kreises übereinstimmt, „gibt“ - 
nämlich in unserem Denken -, genauso Muss es die exakte 
Wurzel von rr „geben“ - ebenso nur in unserem Denken. Auf 
ein Computerergebnis dürfen wir hingegen nie und nimmer 
hoffen. 

Und davon war David Hilbert überzeugt: Ebenso wie wir 
uns auf die Arithmetik der ganzen Zahlen verlassen, dürfen 
wir annehmen, dass auch das Rechnen mit unendlichen 
Dezimalzahlen eine sichere Sache ist. 

Hilbert teilte diese Überzeugung mit Newton und Leibniz, 
den Erfindern des „Kalküls“, die wie selbstverständlich mit 
„unendlichen“ Dezimalzahlen wie mit den ganzen Zahlen 
rechnen zu können glaubten. Hilbert teilte diese 
Überzeugung mit der Heerschar aller Mathematiker vor ihm, 
die den „Kalkül“ von Newton und Leibniz weiter ausbauten 
und in vielfacher Weise zur Anwendung brachten. 

Aber Hilbert wusste, dass Überzeugung allein noch keinen 
triftigen Grund darstellt. Und es gibt in der Tat eigenartige 
Phänomene, wenn man mit dem Unendlichen so verfährt, 
als wäre dies ein harmloser Begriff. Denn es spielt die Logik 
verrückt, wenn das Unendliche ins Spiel kommt. 


Ein Hotel voll Paradoxien 


Womit müssen wir „rechnen“, wenn das Unendliche neben 
dem Endlichen ins Denken gerät? Am besten ermessen wir 
die Tragweite dieses Begriffs anhand eines Bildes: Ein Hotel, 
so wie man es überall auf der Welt kennt, hat immer nur 
endlich viele Zimmer. (Der Einfachheit halber stellen wir uns 
vor, dass Hotels, über die wir hier sprechen, den Gästen nur 
Einbettzimmer zur Verfügung stellen.) Bei einem Hotel mit 
endlich vielen Zimmern kann man diese der Reihe nach, mit 
1 beginnend, bis zu irgendeiner Zahl, zum Beispiel bis 313, 
abzählen. Danach ist Schluss. Das Hotel hat 313 Zimmer 
und keines mehr. Wenn es 313 Gäste beherbergt, ist es 
ausgebucht. Kommt jemand zur Rezeption und möchte im 
ausgebuchten Hotel übernachten - es besteht keine Chance, 
ihm ein freies Zimmer zur Verfügung zu stellen. 

Ganz anders ist dies in „Hilberts Hotel“, das unendlich 
viele Zimmer haben soll. Auch in ihm kann man diese der 
Reihe nach, mit 1 beginnend, abzählen, jedoch: Das Zählen 
der Zimmer von Hilberts Hotel hört nie auf. An jedes Zimmer 
schließt entlang des unendlich langen Korridors ein weiteres 
an. Mit dem Trick der Perspektive, den die Künstler der 
Renaissance so raffiniert zu handhaben verstanden, kann 
man diesen unendlich langen Korridor mit den unendlich 
vielen Zimmertüren bildhaft veranschaulichen: Der Gang 
verliert sich im Fluchtpunkt. Die Bilder der Zimmertüren 
geraten auf dem Weg zu ihm immer kleiner, bis man sie mit 
dem freien Auge, später mit der Lupe, schließlich sogar mit 
dem Mikroskop nicht mehr erkennt. Aber wir wissen: Ihre 
Reihe nimmt kein Ende. Vielleicht war es die Perspektive, 


das eindringliche Bild paralleler Schienen einer sich im 
Nebel verlierenden geradlinigen Bahntrasse, die einander 
im Fluchtpunkt zu treffen scheinen, das manche Menschen 
zur Annahme verführte, das Unendliche ließe sich fassen. 

Wie dem auch sei. Hilberts Hotel wird nie einen Gast 
abweisen. Denn selbst wenn alle Zimmer in Hilberts Hotel 
belegt sind und ein neuer Gast an der Rezeption zu 
übernachten begehrt: Sein Wunsch kann ihm erfüllt werden. 
Der Rezeptionist veranlasst, dass jeder bereits gebuchte 
Gast sein Zimmer mit dem Zimmer der nächstgrößeren 
Nummer tauscht. Auf diese Weise wechselt der Bewohner 
von Zimmer 1 auf Zimmer 2, der Bewohner von Zimmer 2 
auf Zimmer 3, und so weiter. Jeder Bewohner des Hotels 
findet leicht sein neues Zimmer: Es hat die um 1 größere 
Nummer als das alte. Und Zimmer 1 ist dadurch frei 
geworden; der neue Gast kann es beziehen. 

Doch das ist erst der Anfang der Paradoxa in Hilberts 
Hotel. Nun denken wir uns, es sei ausgebucht, aber ein Bus 
mit unendlich vielen neuen Gästen hält vor ihm. Alle 
unendlich vielen Personen, die sich in Reih und Glied vor 
dem Empfangschef anstellen, begehren Einlass. Wie soll das 
gelingen, wenn schon alle Zimmer belegt sind? Der Mann an 
der Rezeption findet eine Lösung: Jeder bereits gebuchte 
Gast wechselt in das Zimmer mit der doppelt so großen 
Nummer: Also wandert der Bewohner von Zimmer 1 in das 
Zimmer 2, der Bewohner von Zimmer 2 in das Zimmer 4, 
der Bewohner von Zimmer 3 in das Zimmer 6, und so 
weiter. Jeder Bewohner des Hotels findet leicht sein neues 
Zimmer: Es hat die doppelte Nummer vom alten. Die 
ursprünglichen Gäste sind folglich in den Zimmern mit 
geradzahligen Nummern untergebracht. Die unendlich 
vielen Zimmer mit den ungeraden Zahlen als Nummern sind 
für die unendlich vielen Leute vom Bus frei geworden. 


Es kommt noch bizarrer: Jetzt nehmen wir an, dass 
plötzlich unendlich viele Busse auftauchen, die 
nebeneinander am riesigen Parkplatz des Hotels parken. In 
jedem der Busse sitzen, Reihe für Reihe, unendlich viele 
Personen. Alle diese „unendlich mal unendlich“ vielen Leute 
sollen im Hotel untergebracht werden, jeder in einem 
eigenen Zimmer. Obwohl Hilberts Hotel bereits bis auf das 
letzte Zimmer belegt ist! Der gewitzte Rezeptionist hat 
mathematisches Talent, er geht so vor: Die in den Zimmern 
wohnenden Hotelgäste werden gebeten, mit ihrem Gepäck 
ihre Zimmer zu verlassen und im großen Speisesaal Platz zu 
nehmen. Den Insassen des ersten Busses teilt der 
Rezeptionist die Zimmer mit den Nummern 2, 4, 8, 16, 32, 
64, ... zu, also jene Zimmer mit den Potenzen von 2 als 
Nummern. Die Insassen des zweiten Busses verteilt er der 
Reihe nach auf die Zimmer mit den Nummern 3, 9, 27, 81, 
243, ..., also auf jene Zimmer mit den Potenzen von 3 als 
Nummern. Den Insassen des dritten Busses gibt er die 
Zimmer mit den Potenzen von 5 als Nummern, also die 
Zimmer mit den Nummern 5, 25, 125, 625, ... . So fährt er 
systematisch fort: Bei den Insassen des jeweils folgenden 
Busses wählt er die nächste Primzahl, die er noch nicht 
verwendet hat, und gibt den Leuten die Zimmer mit den 
Potenzen dieser Primzahl als Nummern. Und weil die Folge 
der Primzahlen kein Ende kennt, hat der Rezeptionist kein 
Problem, alle Touristen, die in allen unendlich vielen Bussen 
zu Hilberts Hotel gereist sind, in diesem Hotel 
unterzubringen. Wobei sogar noch unendlich viele weitere 
Zimmer frei bleiben, zum Beispiel die Zimmer mit den 
Nummern 1, 6, 10, 12, 14, 15, .... Essind dies 1 und alle 
Zahlen, die durch mehr als nur durch eine einzige Primzahl 
teilbar sind. In denen werden nun die im Speisesaal 


wartenden Hotelgäste untergebracht, die nach Ankunft der 
Busse ihre ursprünglichen Zimmer verlassen hatten. 

Wir treiben es noch bunter und gestalten Hilberts Hotel zu 
„Hilberts Stundenhotel“ um: Um exakt null Uhr hält vor dem 
leeren Hotel ein Bus mit unendlich vielen Insassen. Der 
erste betritt das Hotel, bekommt das Zimmer mit der 
Nummer 1 zugeteilt, verlässt dieses aber wieder nach 
genau einer Stunde und kehrt zum Bus zurück. Zu diesem 
Zeitpunkt, also um ein Uhr, betreten die nächsten beiden 
Insassen des Busses das Hotel und können - der erste Gast 
ist ja bereits gegangen - in den Zimmern mit den Nummern 
1 und 2 untergebracht werden. Sie bleiben aber nur eine 
halbe Stunde und kehren dann zum Bus zurück, während 
gleichzeitig die nächsten vier Insassen des Busses im Hotel 
Zimmer buchen. Diese können jetzt in den Zimmern mit den 
Nummern 1, 2, 3, 4 untergebracht werden, wo sie aber nur 
eine Viertelstunde verweilen. Um Punkt 1 Uhr 45 kehren sie 
fluchtartig zum Bus zurück, von dem zum gleichen 
Zeitpunkt die nächsten acht Touristen ins Hotel stürzen. Wie 
man sieht, entwickelt sich das ständige Kommen und Gehen 
immer rasanter: Jedes Zeitintervall, in dem sich die Gäste in 
den Zimmern aufhalten, ist nur mehr halb so lang wie das 
vorherige, und es eilen stets doppelt so viele Businsassen in 
das Hotel, wie es gleichzeitig die eben zuvor 
untergebrachten Gäste verlassen. Was aber ist um Punkt 
zwei Uhr los, jenem Zeitpunkt, bei dem sich die immer 
kürzer werdenden Zeitintervalle stauen? Ist das Hotel um 
zwei Uhr mit unendlich vielen Gästen belegt - es kommen ja 
stets doppelt so viel wie vorher hinein? Oder ist es ganz 
leer - denn alle aus dem Bus haben es ja bereits verlassen? 

Oder - und dies dürfte des Pudels Kern sein - ist diese 
Schilderung schon so skurril, dass die Frage jeder 


Bedeutung entbehrt? Sprengt dieses Beispiel das sinnvolle 
Sprechen über das Unendliche? 


Ein unendliches Frage- und Antwortspiel 


Ein letztes Paradoxon sei noch geschildert. Zum besseren 
Verständnis bereiten wir es so vor, dass wir uns zunächst 
mit dem keineswegs paradoxen endlichen Fall beschäftigen: 
Ein Reisebüroleiter kommt zur Direktorin von Hilberts Hotel 
und kündigt an, es werde heute Abend ein Bus mit drei 
Touristen, den Personen A, B, C, eintreffen. Jede von ihnen 
kann entscheiden, entweder in Hilberts Hotel zu 
übernachten oder aber mit dem Bus in den nächsten Ort 
weiterzureisen. Die Direktorin, eine besonders 
gewissenhafte Frau, die auf die Eigenheiten ihrer möglichen 
Gäste A, B, C einzugehen versucht, möchte alle 
Möglichkeiten gedanklich durchspielen, die sich ergeben 
können. Es kann erstens jeder der Touristen entscheiden, 
weiterzufahren, keiner übernachtet. Es kann zweitens 
Tourist A entscheiden, zu übernachten, und die beiden 
anderen wollen weiterfahren. Und drittens oder viertens 
können jeweils Tourist B oder Tourist C im Hotel absteigen 
wollen, während die jeweils beiden anderen weiterfahren. 
Fünftens, sechstens oder siebentens könnte es sich auch 
gerade umgekehrt verhalten: A will weiterfahren, B, C 
wollen übernachten. Oder B will weiterfahren, A, C wollen 
übernachten. Oder C will weiterfahren, A, B wollen 
übernachten. Schließlich könnten sich achtens sogar alle 
drei Touristen für das Übernachten in Hilberts Hotel 
entscheiden. Die gewissenhafte Direktorin schreibt alle acht 
genannten Möglichkeiten auf acht Blättern ihres 
Notizblockes auf und teilt dem Reisebüroleiter mit, sie sei 


auf das Kommen des Busses gut vorbereitet, egal wie sich 
die Insassen entscheiden. 

So weit, so einfach. Nun jedoch stellen wir uns vor, der 
Reisebüroleiter kommt zur Direktorin von Hilberts Hotel und 
kündigt an, es werde heute Abend ein Bus mit unendlich 
vielen Touristen eintreffen. Jeder von ihnen kann 
entscheiden, entweder in Hilberts Hotel zu übernachten 
oder aber mit dem Bus in den nächsten Ort weiterzureisen. 
Wieder zieht sich die gewissenhafte Hoteldirektorin zurück, 
um sich auf ihrem Notizblock mit unendlich vielen Zetteln 
alle Möglichkeiten zu notieren, die sich ergeben können. 
Nach geraumer Zeit kommt sie zum Reisebüroleiter zurück 
und erklärt, die Aufgabe, alle Möglichkeiten aufzuschreiben, 
überfordere sie, ja würde jeden überfordern. „Das kann doch 
nicht so schwer sein“, herrscht sie der Reisebüroleiter an 
und nimmt ihr den Notizblock mit den unendlich vielen 
Zetteln aus der Hand. Nachdem er emsig alle Zettel des 
Blocks vollgeschrieben hat, wendet er sich ihr 
freudestrahlend zu: „Ich glaube, jetzt habe ich alle 
denkbaren Kombinationen von übernachtenden oder 
weiterfahrenden Touristen notiert.“ „Das kann nicht sein“, 
repliziert die Direktorin mit Bestimmtheit in der Stimme. 
„Warum nicht?“, fragt er, die unendlich vielen 
vollgekritzelten Zettel in seiner Hand, verdutzt. 

Jetzt nimmt die Direktorin ihrerseits ein Blatt Papier zur 
Hand und fragt ihr Gegenüber: „Was macht auf Ihrem ersten 
Blatt der erste Tourist?“ 

„er übernachtet“, bekommt sie zur Antwort. Sie aber 
schreibt auf ihren Zettel, dass der erste Tourist weiterfährt, 
und fragt weiter: „Was macht auf Ihrem zweiten Blatt der 
zweite Tourist?“ 

„Er fährt weiter“, bekommt sie zur Antwort. Jetzt schreibt 
sie auf ihren Zettel, dass der zweite Tourist bei ihr 


übernachtet, und stellt als nächste Frage: „Was macht auf 
Ihrem dritten Blatt der dritte Tourist?“ 

Und so setzt sich das Frage- und Antwortspiel endlos fort. 
Immer fragt sie, wie sich auf dem x-ten Blatt des 
Reisebüroleiters der x-te Tourist verhalte - wobei x der Reihe 
nach die Zahlen 11, 2, 3, ... symbolisiert -, und notiert auf 
ihrem Zettel gerade das Gegenteil von dem, was ihr der 
Reisebüroleiter antwortet. 

Zum Schluss aber sagt die Direktorin: „Den Zettel, so wie 
ich ihn ausgefüllt habe, haben Sie bestimmt nicht in Ihrem 
Block. Denn er kann nicht mit Ihrem ersten Blatt 
übereinstimmen, weil sich der erste Tourist bei mir anders 
verhält als bei Ihnen. Und er kann auch nicht mit Ihrem 
zweiten Blatt übereinstimmen, weil sich der zweite Tourist 
bei mir anders verhält als bei Ihnen. Er kann überhaupt mit 
keinem x-beliebigen Blatt in Ihrem Block übereinstimmen, 
weil sich nämlich jener Tourist, dessen Nummer zugleich die 
des Blattes ist, bei mir anders verhält als bei Ihnen.“ 

Für ein paar Minuten blickt sie der Reisebüroleiter 
sprachlos an. Dann aber meint er: „Nun gut, dann nehme 
ich noch Ihren Zettel in meinen Katalog auf, und dann haben 
wir wirklich alle denkbaren Möglichkeiten durchgespielt.“ 

‚Verstehen Sie denn nicht, dass es sinnlos ist?“, gibt ihm 
mit leiser Ungeduld in der Stimme die Direktorin zur 
Antwort. „Wenn Sie meinen Zettel in Ihre Liste stecken und 
damit wieder zu mir kommen, könnte ich das gleiche Frage- 
und Antwortspiel von vorher beginnen. Damit erzeuge ich 
erneut einen Zettel, der in Ihrem erweiterten Block 
bestimmt nicht vorkommt. Es kann einfach keine Liste von 
allen denkbaren Kombinationen der einzelnen 
Entscheidungen der unendlich vielen Touristen geben.“ 

Dieses zuletzt erzählte Paradoxon geht auf den deutschen 
Mathematiker Georg Cantor zurück, der es 1873 entdeckt 


hatte. Er fand darin die wohl eigentümlichste Eigenschaft 
des Unendlichen: Zuweilen ist Unendliches „abzählbar“. 
Damit ist gemeint, dass man es wie die Zahlen 1, 2, 3, 4, 5, 
... In eine Reihenfolge bringen kann. Zum Beispiel die 
unendlich vielen Zimmer von Hilberts Hotel, welche die 
Zahlen sogar als Nummernschilder tragen. Oder die 
unendlich vielen Touristen in den riesigen Bussen. Oder die 
unendlich vielen Reisebusse vor dem unendlich großen 
Parkplatz des Hotels. Bei einer abzählbar-unendlichen 
Menge wird jedes ihrer Elemente irgendwann in der 
Aufzählung genannt. Die zuletzt geschilderte Geschichte 
zeigt jedoch, dass uns Unendliches auch „überabzählbar“ 
entgegentreten kann. So dass es unmöglich ist, die 
Elemente der überabzählbar-unendlichen Menge so 
anzuordnen, dass jedes ihrer Elemente irgendwann erfasst 
wird. Die überbordend vielen Möglichkeiten der unendlich 
vielen Touristen, jeweils für sich zu entscheiden, in Hilberts 
Hotel zu übernachten oder nicht, bilden ein Beispiel für die 
Elemente einer derart chaotischen überabzählbar- 
unendlichen Menge. 

Den Unterschied zwischen der abzählbaren und der 
überabzählbaren Unendlichkeit macht man sich am besten 
anhand zweier Bilder klar: Die abzählbare Unendlichkeit 
entspricht der Warteschlange vor einer Bushaltestelle in 
London. Die Engländerinnen und Engländer sind ja berühmt 
dafür, sich diszipliniert in Reih und Glied anzustellen. Nur 
muss man sich vor dieser Haltestelle, wenn man so will: vor 
„Hilberts Haltestelle“, unendlich viele Personen angestellt 
denken. Aber auch dann gibt es dort eine erste, eine zweite, 
eine dritte, und so weiter. Jede von ihnen hat gleichsam eine 
Zahl als Nummer und sie weiß: Sobald alle Personen mit 
kleineren Nummenn als sie in den Bus eingestiegen sind, 
kommt sie als Nächste dran. 


Die überabzählbare Unendlichkeit hingegen entspricht 
dem Andrang des Publikums vor der Garderobe im Wiener 
Musikvereinssaal, wenn das philharmonische Konzert zu 
Ende ist: Alle - und bei „Hilberts Garderobe“ sind dies eben 
unendlich viele - bestürmen mit ihren Garderobezetteln die 
Garderobiere, ihnen den Mantel auszuhändigen. Es herrscht 
ein heillos unentwirrbares Tohuwabohu. Die arme 
Garderobiere ist völlig hilflos. Bei diesem Durcheinander 
kann es ihr gar nicht gelingen, auch nur irgendeine Ordnung 
bei der Kleiderrückgabe zu schaffen. Immer wird sich 
irgendein Konzertbesucher zurückgesetzt fühlen, weil er nie 
zu seinem Mantel kommt. 


Hilberts Programm 


So eigenartig die Szenarien von „Hilberts Hotel“, von 
„Hilberts Haltestelle“ und von „Hilberts Garderobe“ klingen, 
so wichtig war es Hilbert, bei diesen Szenarien Klarheit zu 
schaffen. Denn in ihnen spiegelt sich sein Rechnen mit 
unendlichen Dezimalzahlen wider. Wir erinnern uns: Die 
Größe 
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gilt es in ihrer Gesamtheit zu beherrschen. Das Dämonische 
an dieser Darstellung von r sind die drei Punkte ... nach den 
ersten 35 Nachkommastellen. Wie haben wir sie zu 
verstehen? Die naheliegende Antwort lautet: „rm hat nicht 
nur 35, m hat vielmehr unendlich viele Nachkommastellen. 
Die ersten 35 von ihnen sind oben angeführt. Alle 

restlichen - und dies sind unendlich viele! - sind durch die 
drei Punkte ... symbolisiert.“ 

„Dann muss die Frage erlaubt sein“, könnte ein Skeptiker 
bei dieser Erklärung einhaken, „ob zum Beispiel die Ziffer 
Null, die ja bei den ersten 35 Nachkommastellen nur ein 
einziges Mal aufscheint, in der ganzen unendlichen 
Dezimalentwicklung von sr unendlich oft vorkommt oder 
nicht.“ 

„Ganz recht“, würde Hilbert auf diesen Einwurf antworten, 
„und soweit man r bisher berechnet hat, scheint die Null so 
oft auf wie jede andere Ziffer auch: Im Großen gesehen 
kommt im Mittel bei hundert aufeinanderfolgenden 
Nachkommastellen von rz zehnmal die Null vor, bei tausend 


aufeinanderfolgenden Nachkommastellen hundertmal, bei 
zehntausend aufeinanderfolgenden Nachkommastellen 
tausendmal, und so weiter.“ 

„soweit man r bisher berechnet hat, sagen Sie“, wirft der 
Skeptiker ein. „Beim Rest der noch nicht berechneten 
Nachkommastellen - und das betrifft ja unendlich viele, also 
die weitaus meisten - wissen Sie es anscheinend nicht.“ 

„Zugegeben. Für alle unendlich vielen Nachkommastellen 
weiß ich derzeit die Antwort nicht. Wohl aber bin ich 
überzeugt, dass entweder der Satz stimmen muss, dass in 
der Dezimalentwicklung von r unendlich viele Nullen 
vorkommen, oder aber der Satz stimmen muss, dass in der 
Dezimalentwicklung von rnur endlich viele Nullen 
vorkommen.“ 

„Und welcher der beiden Sätze stimmt?“ 

„Sicher einer von ihnen.“ Die insistierenden Fragen des 
Skeptikers gehen Hilbert bereits auf die Nerven. „Aber 
glauben Sie mir: Ich habe viel Wichtigeres zu tun, als mich 
dieser im Grunde unerheblichen Frage nach dem 
Vorkommen der Null in der Dezimalentwicklung von 7 zu 
widmen.“ 

„Es kommt Ihnen also nur darauf an, dass man im Prinzip 
diese Frage beantworten kann.“ 

„Ganz recht. Jede Frage, die erlaubt ist - und Ihre Frage, 
obwohl von geringstem Interesse, ist erlaubt -, muss eine 
Antwort besitzen. Denn in der Mathematik gibt es kein 
‚Ignorabimus‘.“ 

„Und woher nehmen Sie Ihre Überzeugung? Wie können 
Sie diese begründen?“ 

Auch wenn dieser Dialog mit Hilbert erfunden ist: Die 
letzte Frage des Skeptikers veranlasste Hilbert, ein 
Programm zu entwerfen, das er am 4. Juni 1925 anlässlich 
eines Vortrags mit dem Titel „Über das Unendliche“ vor der 


„Mathematiker-Zusammenkunft“ in Münster in Westfalen 
verkündete. Ziel dieses Programmes ist, dass „die 
Schlussweisen mit dem Unendlichen durch endliche 
Prozesse ersetzt werden, die gerade dasselbe leisten, d.h. 
dieselben Beweisgänge und dieselben Methoden der 
Gewinnung von Formeln und Sätzen ermöglichen.“ Was ist 
damit gemeint? 

Hilbert sieht drei Vorgehensweisen, sich der Frage zu 
stellen, wie viele Nullen in der Dezimalentwicklung von 
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auftauchen: Erstens der naive Vorschlag, der vom 
Rezeptionisten von „Hilberts Hotel“ stammen könnte: Man 
stelle sich vor, die unendliche Folge der Nachkommastellen 
von zu durchlaufen und dabei die auftretenden Nullen 
abzuzählen. Auf diese Weise gelangt man sofort zur 
Antwort. 

Doch das ist purer Unsinn. Niemand kann unendlich viele 
Nachkommastellen so durchlaufen wie ein Polizist die 
Verbrecherkartei in seinem Aktenordner. Denn es gibt Gott 
sei Dank nur endlich viele Verbrecher, aber die 
Nachkommastellen von rr gelangen nie an ein Ende. Schon 
Gauß hatte in einem am 12. Juli 1837 an seinen Freund Hans 
Christian Schumacher gerichteten Brief „gegen den 
Gebrauch einer unendlichen Größe als einer vollendeten“ 
protestiert, weil dies „in der Mathematik niemals erlaubt 
ist“. Und Hilbert schließt sich dem Protest von Gauß an, 
wenn er schreibt, die mathematische Literatur sei „stark 
durchflutet von Ungereimtheiten und Gedankenlosigkeiten, 
die meist durch das Unendliche verschuldet sind“. 

Zweitens die vorsichtige Zurückhaltung: Die Frage, ob in 
der Folge der Nachkommastellen von rr unendlich oder nur 


endlich viele Nullen auftauchen, ist selbstverständlich 
erlaubt. Aber es ist denkbar, dass wir nie eine Antwort auf 
diese Frage bekommen - wobei die Trauer darüber 
beherrschbar ist, denn obwohl die Frage erlaubt ist, ist sie 
doch ziemlich weit hergeholt und von geringem Interesse. 

Mit diesem Vorbehalt will sich Hilbert nicht abfinden. Für 
ihn gibt es prinzipiell kein „Ignorabimus“. Auch nicht bei 
unerheblichen Fragen. Ob in der Dezimalentwicklung von 
unendlich viele Nullen auftauchen oder nicht, muss doch - 
so seine Überzeugung - wenigstens prinzipiell feststehen: 
„Aber es verhält sich doch so, oder es verhält sich nicht so 
(mag ich auch vielleicht außerstande sein, es zu 
entscheiden)!“=® 

Drittens der Königsweg, den Hilbert als Programm 
formuliert: Er greift hier wieder auf den Brief von Gauß an 
Schumacher zurück, in dem steht: „Das Unendliche ist nur 
eine Facon de parler“, eine Redensart. So wie Hilbert knapp 
vor 1900 die gesamte Geometrie als ein Spiel mit den 
leeren Begriffen „Punkt“, „Gerade“, „Ebene“ auffasste - 
wobei die Regeln dieses Spiels in seinen zwanzig Axiomen 
zusammengefasst sind - und ihm damit gelang, die 
Geometrie als eine vollständige und widerspruchsfreie 
Theorie zu etablieren, so soll es auch mit den unendlichen 
Dezimalzahlen, ja mit dem Unendlichen schlechthin 
geschehen. 

Auch das Rechnen mit dem Unendlichen ist in Hilberts 
Augen ein großes Spiel, eine Art überdimensionales Schach. 
Wie es beim Schachspiel Figuren gibt, die man nach 
bestimmten Regeln ziehen kann, gibt es auch in der 
Mathematik die Zahlen, mit denen man nach bestimmten 
Regeln rechnet. Und so wie es beim Schachspiel 
unumstößlich feststeht, ob der gegnerische König matt 
gesetzt wurde oder nicht, so erwartet man auch in der 


Mathematik, dass man von jeder Formel jedenfalls im 
Prinzip nachprüfen kann, ob sie stimmt oder nicht. 

Das Wort „unendlich“ ist in diesem Schachspiel der 
Mathematik nichts anderes als eine Figur. Und wie der König 
im Schach kein Reich besitzt, kein Volk regiert, keine 
Geschichte schreibt, sondern nur ein geschnitztes Stück 
Holz in der Hand des Spielers ist, ist auch das Unendliche im 
Regelspiel Hilberts ein leerer Begriff, dem nichts gewaltig 
Großes, nichts Überwältigendes anhaftet. „Unendlich“ ist 
nur ein Wort, mit dem man nach vorgegebenen Regeln 
umgeht. Und es gilt zu zeigen, dass ein nach einem 
strengen Regelsystem ausgefeiltes mathematisches 
„schachspiel“, bei dem „unendlich“ genauso eine Spielfigur 
darstellt wie beim gewöhnlichen Schach der König und man 
einfach nur den Gesetzen der endlichen Arithmetik, also 
dem Rechnen mit den wohlbekannten endlichen Zahlen 
folgt, Folgendes zu leisten vermag: einerseits alle in ihm 
auftretenden Formeln entweder als korrekt oder als falsch 
zu entlarven und andererseits vielleicht zu Paradoxien, also 
zu erstaunlichen Phänomenen, aber nie zu Widersprüchen, 
also in logische Sackgassen zu führen. 

Mitarbeiter Hilberts, unter ihnen Paul Bernays, Wilhelm 
Ackermann, Jacques Herbrand und John von Neumann, 
nahmen den Auftrag sofort ernst, dieses Programm ihres 
Mentors zu verwirklichen. Ein paar Worte seien zu diesen 
Protagonisten verloren: 

Paul Bernays, in London geborener Züricher Bürger, kam 
als Bub und junger Mann über Paris und Berlin nach 
Göttingen. Er lehrte dort nach einem Zwischenaufenthalt in 
Zürich bis zum Jahre 1933. Als Jude aus Deutschland 
vertrieben, zog er in die Schweiz und verbrachte seine 
letzten Jahre an der ETH in Zürich. Er entwarf zusammen mit 
von Neumann das elegante Regelsystem, in dem die 


Axiome stehen, die sowohl die Zahlen wie auch das 
Unendliche als „Spielfiguren“ des mathematischen „Spiels“ 
befolgen. Von diesem System von Axiomen galt es zu 
beweisen, dass es vollständig und widerspruchsfrei ist. 

Wilhelm Ackermann war einer der treuesten Schüler 
Hilberts, dem trotz unermüdlicher Bemühungen um das 
Programm seines Lehrers eine Laufbahn an der Universität 
verwehrt blieb. Er schlug den Beruf eines Gymnasiallehrers 
ein, den er bis knapp vor seinem Tod vorbildhaft ausfüllte. 
Das Gerücht will nicht verstummen, dass Hilbert ihm wegen 
seiner Heirat keine Stelle an der Universität verschaffte. 
„Oh, das ist wunderbar“, soll Hilbert ausgerufen haben, als 
er von Ackermanns Hochzeit erfuhr, „das sind gute 
Neuigkeiten für mich. Denn wenn dieser Mann so verrückt 
ist, dass er heiratet und sogar ein Kind hat, bin ich von jeder 
Verpflichtung befreit, etwas für ihn tun zu müssen.“ 

Jacques Herbrand, 1925 der beste Absolvent der Pariser 
Eliteuniversität Ecole Normale Sup&rieure, studierte danach 
in Göttingen bei John von Neumann und Emmy Noether. Er 
war mit Hilberts Programm vertraut, lieferte auch einige 
vielversprechende Beiträge, starb jedoch schon mit 
23 Jahren, als er beim Bergsteigen in den Alpen 
verunglückte. 

John von Neumann kam 1903 im damals noch kaiserlich- 
königlichen Budapest als Neumann Jänos in einer 
steinreichen Bankiersfamilie zur Welt. Seit seiner frühesten 
Kindheit beeindruckte er durch seine unerhörte 
Vielseitigkeit: Er sprach Dutzende Sprachen, einige davon 
schneller als die jeweiligen Muttersprachler, er brillierte 
gleichzeitig mit einem Chemie- und einem 
Mathematikstudium in Budapest und in Zürich, er 
entwickelte für die Quantenphysik ein logisch in 
sich geschlossenes System von Axiomen, ähnlich wie einst 


Hilbert für die Geometrie, man verdankt ihm die Erfindung 
der „Architektur“, die den programmierbaren 
Rechenmaschinen zugrunde liegt, er entwickelte zusammen 
mit Oskar Morgenstern die mathematische Spieltheorie, und 
gegen Ende seines Lebens beriet er die Strategen der 
amerikanischen Außen- und Verteidigungspolitik. Mit seinem 
qauirligen Wesen, seiner unglaublichen Auffassungsgabe, 
seinem rasanten Denken, seinem dandyhaften Verhalten 
galt er als Tausendsassa der Wissenschaft. Wem, wenn nicht 
ihm, war zuzutrauen, dass er Hilberts Programm binnen 
weniger Jahren verwirklichte. 

Tatsächlich stellten sich schon in den ersten Jahren bei der 
Verfolgung von Hilberts Programm ermutigende Teilresultate 
ein. Ganz nahe schien Hilberts Truppe dem Ziel, das 
„Ignorabimus“ des du Bois-Reymond aus der Mathematik zu 
verbannen. 

Hilbert hatte jedoch gar nicht mehr so sehr den alten 
Erfinder des „Ignorabimus“ im Sinn, als er 1925 sein 
Programm proklamierte, denn du Bois-Reymond war damals 
schon fast 30 Jahre tot. Es war eine lebendigere und aktuelle 
Gegnerschaft, die ihn zu diesem Schritt bewog: die zu 
Hermann Weyl, dem kritischsten Zweifler des 
unbeschwerten Rechnens mit unendlichen Dezimalzahlen, 
das Hilbert mit seinem Programm verteidigen wollte, der, 
bitter genug, Hilberts bester Schüler gewesen war. 


Allmacht statt Allwissenheit 


Der Mathematiker der Intuition 


Hilbert gleichrangig, aber von völlig anderem Wesen, war 
Frankreichs größter Mathematiker um 1900: Henri Poincare&, 
ein älterer Cousin des späteren französischen Präsidenten 
Raymond Poincare. Der ungarische Psychologe Lajos 
Szekely untersuchte zu Beginn des 20. Jahrhunderts, wie 
Genies zu ihren Erkenntnissen gelangten. Als er Henri 
Poincare fragte, wie er zu einer seiner genialen 
Entdeckungen gekommen war, erhielt er die verblüffende 
Antwort: „Als ich in die Straßenbahn einstieg.“ 

An anderer Stelle äußerte sich Poincare ausführlicher: 
„Fünfzehn Tage lang mühte ich mich zu beweisen, dass es 
Funktionen, die ich später Fuchssche Funktionen nannte, 
nicht geben könne. Ich war damals sehr unwissend; jeden 
Tag setzte ich mich an meinen Arbeitstisch, blieb dort ein bis 
zwei Stunden und probierte zahllose Kombinationen, ohne 
Ergebnis. Eines Abends trank ich ganz gegen meine 
Gewohnheit schwarzen Kaffee und konnte nicht schlafen. 
Ideen stiegen in großen Mengen auf; ich fühlte sie 
zusammenstoßen, bis sie sich paarweise verbanden, 
sozusagen stabile Kombinationen eingingen. Bis zum 
nächsten Morgen hatte ich die Existenz einer Klasse 


Fuchsscher Funktionen festgestellt. Ich musste nur noch die 
Ergebnisse niederschreiben, was bloß ein paar Stunden 
dauerte.“ 

Dieser Bericht erinnert an jenen des Chemikers August 
Kekule, der folgendermaßen schildert, wie er auf einer 
Omnibusfahrt zur Idee der chemischen Bindung von Atomen 
gelangte: „Ich versank in Träumereien. Da gaukelten vor 
meinen Augen die Atome. Ich hatte sie immer in Bewegung 
gesehen, jene kleine Wesen, aber es war mir nie gelungen, 
die Art ihrer Bewegung zu erlauschen. Heute sah ich, wie 
vielfach zwei kleinere sich zu Pärchen zusammenfügten; wie 
größere zwei kleine umfassten, noch größere drei und selbst 
vier der kleinen festhielten, und wie sich alles in wirbelndem 
Reigen drehte. Ich sah, wie größere eine Reihe bildeten und 
nur an den Enden der Kette noch kleinere mitschleppten ... 
Der Ruf des Conducteurs, Clapham Road, erweckte mich aus 
meinen Traumereien.“ 

Im Gegensatz zu Hilbert war Poincare& wenig daran 
interessiert, Schülerinnen und Schüler um sich zu scharen, 
mit denen er seine Einsichten teilte. Er lebte weitaus 
zurückgezogener. Das sogenannte „Mathematics Genealogy 
Project“, das bestrebt ist, alle Personen zu erfassen, die im 
Fach Mathematik ihre Doktorarbeit schrieben, zählt bei 
David Hilbert 75 Dissertanten, bei Henri Poincare nur fünf. 

Und im Gegensatz zu Hilbert war Poincare nicht davon 
überzeugt, dass man Mathematik als formales logisches 
Spiel mit Axiomen verstehen könne. Poincare gab im 
mathematischen Denken der Intuition, der Einsicht, dem 
ungetrübten Blick in das Wesen der Dinge Vorrang 
gegenüber der Logik. 

Die in sich ruhende unerschütterliche Gewissheit, dass ein 
mathematischer Sachverhalt besteht, war in den Augen 
Poincares das Wesentliche. Die Logik diente ihm bloß dazu, 


diese für sich selbst gewonnene Erkenntnis allen anderen 
als unbezweifelbar mitteilen zu können. 

Wir sind uns der Zahlen und des Rechnens mit ihnen 
gewiss. Nichts ist für uns einsichtiger als die Tatsache, dass 
sechs mal sieben zweiundvierzig ergibt. Wir sind uns 
genauso dessen gewiss, dass es unendlich viele Zahlen 1, 2, 
3, 4, 5, ... gibt. Allerdings nur in dem Sinn, dass wir davon 
überzeugt sind, dass keine Zahl die letzte ist. Zu jeder Zahl, 
wie groß sie auch sein mag, können wir, jedenfalls in 
Gedanken, noch eins addieren und damit eine noch größere 
Zahl erzeugen. Mehr aber kann man dem Unendlichen nicht 
entlocken. Auch nicht mit formalen Axiomen. 

Anhand der unendlichen Dezimalzahl 
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kann man den Unterschied zwischen den Auffassungen 
Hilberts auf der einen Seite und Poincar&s auf der anderen 
Seite am besten beschreiben: Was bedeuten die drei Punkte 
am Ende der riesenlangen Ziffernentwicklung? Hilberts 
Antwort würde lauten: 

„Dies ist die Dezimalentwicklung von r. Auf den 
ganzzahligen Teil 3 folgen unendlich viele Dezimalstellen. 
Die ersten 35 habe ich angeschrieben, unendlich viele 
weitere folgen nach. Natürlich gelingt es nicht, sie 
anzuschreiben. Aber meine Axiome lassen zu, dass ich sie 
mir alle wie gegeben denken darf. Dies meine ich im 
folgenden Sinn: Von jeder Behauptung über die 
Dezimalstellen von rm kann mit meinen Axiomen jedenfalls 
im Prinzip entschieden werden, ob sie zutrifft oder nicht.“ 

Poincare wäre in seiner Antwort weitaus vorsichtiger: 

„Dies ist die Dezimalentwicklung von r. Auf den 
ganzzahligen Teil 3 folgen hier 35 Dezimalstellen. Doch 


damit ist die Dezimalentwicklung noch nicht zu Ende. Es 
gibt ein Verfahren, nach dem man auch 350, oder 3500, ja 
beliebig viele Dezimalstellen von mnach dem Komma 
berechnen kann. Beliebig viele, aber stets immer nur 
endlich viele! Die Vorstellung, es gabe Axiome, mit denen 
die Gesamtheit der Behauptungen über die Dezimalstellen 
von rrin wahre und in falsche Aussagen eingeteilt werden 
können, widerspricht diametral dem Wesen des 
Unendlichen.“ 

Hilbert starb 1943, Poincar& hingegen wurde nur 58 Jahre 
alt und starb knapp vor dem Ersten Weltkrieg. Dies trug 
maßgeblich dazu bei, dass die Mathematik in Paris in den 
Zwanzigerjahren des vorigen Jahrhunderts nicht die gleiche 
Blüte erlebte wie in Göttingen. Überdies raffte der Krieg eine 
große Zahl mathematischer Talente brutal hinweg, und die 
wenigen jungen französischen Intellektuellen, die sich in der 
Zwischenkriegszeit mit Mathematik auseinandersetzen 
wollten, fühlten sich gleichsam verlassen. Die alten 
Professoren an den Universitäten hatten kaum etwas vom 
Elan des Henri Poincare; die verstaubten Vorlesungen 
orientierten sie immer noch an den altehrwürdigen, aber 
bereits antiquierten Lehrbüchern aus der Mitte des 
19. Jahrhunderts.>2 


Eine Wissenschaft, auf Sand gebaut 


So war es nicht in Paris, sondern in Zürich und in 
Amsterdam, wo zwei Mathematiker von Weltrang den 
Spuren Henri Poincares folgten. In Amsterdam war es 
Luitzen Egbertus Jan Brouwer, der bereits in seiner 1907 
verfassten Doktorarbeit „Über die Grundlagen der 
Mathematik“ und in der im darauffolgenden Jahr 
erschienenen Schrift „Die Unverlässlichkeit der logischen 
Prinzipien“ in selbstbewusstem Ton die Tragfähigkeit einer 
Mathematik bezweifelte, die sich allein auf formale Axiome 
stützt. Und in Zürich war es Hermann Weyl, der 1908 ein 
Buch veröffentlichte, in dessen Vorwort gleich zu Beginn zu 
lesen war: „In dieser Schrift handelt es sich nicht darum, 
den ‚sicheren Fels‘, auf den das Haus der Analysis 
gegründet ist, im Sinne des Formalismus mit einem 
hölzernen Schaugerüst zu umkleiden und nun dem Leser 
und am Ende sich selber weiszumachen: dies sei das 
eigentliche Fundament. Hier wird vielmehr die Meinung 
vertreten, dass jenes Haus zu einem wesentlichen Teil auf 
Sand gebaut ist.“ 

Die „Analysis“, das Rechnen mit den unendlichen 
Dezimalzahlen, dem Newton, Leibniz und die Heerschar der 
Mathematiker, Naturwissenschaftler und Ingenieure bisher 
blind vertrauten, sei, so Weyl, wie ein schwankendes Schiff, 
von dem sogar befürchtet werden muss, dass es irgendwo 
Leck geschlagen habe. Doch 13 Jahre später kam es noch 
dicker: 

Anfang der Zwanzigerjahre des vorigen Jahrhunderts, der 
Erste Weltkrieg war gerade zu Ende gegangen und hatte 


Ruinen in den Städten und in den Seelen der Menschen 
hinterlassen, Aufstände, Rebellionen, Wirtschaftskrisen und 
Hyperinflation waren an der Tagesordnung, verfasste 
Herrmann Weyl im vom Kriege verschonten Zürich einen 
fulminanten, in prachtvollem Stil verfassten Artikel mit dem 
Titel „Über die neue Grundlagenkrise der Mathematik“. In 
ihm stellte er sich mit Verve gegen seinen Lehrer Hilbert 
und auf die Seite Poincare&s. 

In der Mathematik herrsche, so Weyl, eine „innere 
Haltlosigkeit der Grundlagen“. An vielen Stellen dieser 
Schrift stellt man fasziniert fest, wie Weyl, obwohl über die 
Fundamente der Mathematik sprechend, Formulierungen 
wählt, die dem wirtschaftlichen und politischen Umfeld 
dieser krisengeschüttelten Zeit entnommen sind. Wenn er 
zum Beispiel von „halb bis dreiviertel ehrlichen 
Selbsttäuschungsversuchen“ spricht, „denen man im 
politischen und philosophischen Denken so oft begegnet“, 
damit aber die Vertreter des ungezwungenen Umgangs mit 
dem Unendlichen aufs Korn nimmt. Oder wenn er angesichts 
ihrer abgehobenen formalen Theorien meint, dass in ihrem 
Lichte sich „die Mathematik als eine ungeheure 
Papierwirtschaft“ entwickle, und dabei offenbar das wertlose 
Papiergeld vor Augen hat, das die Leute damals im wahrsten 
Sinne des Wortes verheizten, um sich wärmen zu können. 
Und wenn er allein in den Vorschlägen seines holländischen 
Kollegen Brouwer die Rettung aus der Grundlagenkrise 
erkennt und dies pathetisch (in einer seriösen 
wissenschaftlichen Zeitschrift!) mit dem Wort „Brouwer - 
das ist die Revolution!“ verkündet. 

Der Gegenentwurf, so Weyl, ist die Mathematik Brouwers. 
In ihr könne man mit unendlichen Dezimalzahlen nicht 
einfach so verfahren wie mit gewöhnlichen „endlichen“ 
Zahlen - auch dann nicht, wenn man sie als „Spielfiguren“ 


eines axiomatischen mathematischen „Spiels“ auffasste. 
Das Unendliche sei vielmehr ein Grenzbegriff, der sich dem 
Zugriff durch das Denken ewig entziehe. Darum seien 
manche mathematischen Sätze, die aus der Sicht von 
Brouwer und Weyl von einer allzu naiven Sicht des 
Unendlichen herrührten, zu verwerfen. Ebenso seien die 
Geschichten von „Hilberts Hotel“ halt- und sinnlose 
Spekulationen - mit Ausnahme der letzten, bei der die 
verschiedenen Aspekte des Unendlichen, „abzählbar“ oder 
„überabzählbar“, in Erscheinung traten. Diese Einsicht 
Cantors besaß auch für Brouwer und Weyl einen wahren 
Kern, wenn auch nicht so, wie ihn Cantor zu verstehen 
glaubte. 

Weyl schrieb bereits 1908, als er von einer noch auf Sand 
gebauten Mathematik sprach: „Ich glaube, diesen 
schwankenden Grund durch Stützen von zuverlässiger 
Festigkeit ersetzen zu können; doch tragen sie nicht alles, 
was man heute allgemein für gesichert hält; den Rest gebe 
ich preis, weil ich keine andere Möglichkeit sehe.“ 

Hilbert tobte. In einem Aufsatz über die „Neubegründung 
der Mathematik“ schrieb er zu Beginn noch einigermaßen 
gefasst: „Angesehene und hochverdiente Mathematiker, 
Weyl und Brouwer, suchen die Lösung des Problems“ - 
gemeint ist die Sicherung der Mathematik als Ganzes - „auf 
einem meiner Meinung nach falschem Wege.“ Aber zwei 
Seiten später spürt man seinen aufgestauten Grimm: Weyl 
und Brouwer, so schrieb er, „suchen die Mathematik 
dadurch zu begründen, dass sie alles ihnen unbequem 
Erscheinende über Bord werfen und eine Verbotsdiktatur“ 
errichten. Danach folgen die zornigen Worte: „Dies heißt 
aber unsere Wissenschaft zerstückeln und verstümmeln, 
und wir laufen Gefahr einen großen Teil unserer wertvollsten 
Schätze zu verlieren, wenn wir solchen Reformatoren 


folgen.“ Und direkt auf seinen Schüler Weyl gemünzt: „Nein, 
Brouwer ist nicht, wie Weyl meint die Revolution, sondern 
die Wiederholung eines Putschversuches mit alten Mitteln.“ 

Nicht der längst verstorbene du Bois-Reymond, die beiden 
„Putschisten“ Brouwer und Weyl hatte Hilbert im Visier, als 
er sein Programm verkündete. Brouwer ließ Hilberts 
Programm kalt. Selbst wenn ein vollständiges und 
widerspruchsfreies System von Axiomen der Mathematik 
Hilberts ein sicheres Fundament verschaffte, mit der 
Wirklichkeit des Unendlichen, der sich Brouwer intuitiv 
näherte, hatte ein Spiel mit blinden Begriffen für ihn nichts 
zu tun. Hermann Weyl hingegen, wohl auch aus Respekt 
seinem verehrten Lehrer gegenüber verunsichert, nahm 
eine abwartende Position ein. Er wusste, dass bei 
Anwendungen der Mathematik in den Natur- und 
Ingenieurdisziplinen der prinzipielle Unterschied zwischen 
gewöhnlichen Zahlen und unendlichen Dezimalzahlen keine 
Rolle spielt und die Vertreter dieser Fachrichtungen den in 
der Mathematik schwelenden Streit gar nicht verstehen. 
Und sicher erblickte er im intellektuellen Anspruch, den das 
Programm von David Hilbert darstellte, eine unerhört 
reizvolle Aufgabe. Ein Erfolg dieses Programms hätte ihn 
vielleicht an seiner an Poincare und Brouwer orientierten 
Haltung zweifeln lassen. 

Doch die Geschichte verlief ganz anders. 


Der größte Logiker des Jahrhunderts 


Nach Göttingen, Paris, Amsterdam und Zürich wenden wir 
uns dem nächsten Schauplatz zu: der nach dem Ersten 
Weltkrieg noch mühsam von ihrem ehemaligen Glanz als 
Reichs-, Haupt- und Residenzstadt einer einstigen 
Großmacht zehrenden Donaumetropole Wien. An ihrer 
Universität, in der sich die brillantesten von der Mathematik 
und dem „Tractatus logico-philosophicus“ des Ludwig 
Wittgenstein inspirierten Denker zum „Wiener Kreis“ 
zusammenschlossen, studierte in den späten 
Zwanzigerjahren der aus einem reichen Brünner Haus 
stammende Kurt Gödel. 

Ursprünglich wollte sich Gödel der Physik widmen. Als er, 
der einst als Kind an einem rheumatischen Fieber erkrankt 
war und seither in panischer Furcht vor Krankheit und 
drohendem Sterben lebte, den im Rollstuhl dozierenden 
Mathematiker Philipp Furtwängler sah, entschloss er sich 
zum Studium der Mathematik. Womöglich mit dem 
Hintergedanken, dass die Mathematik ein Fach sei, bei dem 
Kranken - und im Unterschied zum Hypochonder Gödel war 
Furtwängler offensichtlich nicht gesund - ein langes Leben 
gegönnt ist. Für alles, was Gödel tat, gab es eine logische 
Begründung, mag sie auch skurril anmuten. 

Höhepunkt jeder Woche an der Universität war für Gödel 
das Treffen des Wiener Kreises Donnerstags in einem 
kleinen Hörsaal im Parterre des großen Institutsgebäudes an 
der Strudlhofgasse. Der Mathematiker Hans Hahn lud den 
begabten Studenten in die Runde der Dozenten und 
Professoren, die vom inspirierenden Philosophen 


Moritz Schlick geleitet wurde. Obwohl Ludwig Wittgenstein 
dem Wiener Kreis nie angehörte, ihm sogar reserviert 
gegenüberstand, waren anfangs seine Thesen zentraler 
Gegenstand der Diskussionen. Danach verlagerte man die 
Gespräche auf die logischen Grundlegungen der exakten 
Wissenschaften. Das von Hilbert vorgeschlagene Programm 
war in den Augen der Diskutanten für alle anderen 
Disziplinen richtungweisend. Und sie alle waren davon 
überzeugt, dass dieses Programm in Kürze für die 
Mathematik vollzogen sein würde und sie in den nächsten 
Jahrzehnten Varianten des Programms auf die Physik, die 
Biologie, aber auch auf die Psychologie, die Soziologie, ja 
die gesamte Erkenntnistheorie erfolgreich übertragen 
würden. 

Gödel nahm an vielen Sitzungen teil, äußerte sich jedoch 
nie. Keine einzige Wortmeldung kam von seiner Seite. Denn 
trotz seiner stupenden Fähigkeit, alles logisch analysieren zu 
können, glaubte er nicht an die „Überwindung der 
Metaphysik durch logische Analyse der Sprache“, wie es 
Rudolf Carnap, einer der prononciertesten Vertreter des 
Wiener Kreises, formulierte. In seine Habilitationsschrift 
jedoch floss eine Erkenntnis Gödels ein, die zerstörte, was 
Hilbert mit seinem Programm errichten wollte: 

Gödel bewies mit einer von ihm erfundenen genialen 
Methode, die allein auf der Arithmetik der Zahlen fußt und 
so sicher wie die Tatsache ist, dass sechs mal sieben 
zweiundvierzig ergibt, die folgende Aussage: In jedem 
logisch widerspruchsfreien System, das die Arithmetik der 
Zahlen in sich trägt, gibt es Sätze, von denen prinzipiell 
nicht entschieden werden kann, ob sie wahr sind oder nicht. 
Dabei ist wichtig, dass man den Beweis oder die 
Widerlegung aller Sätze des Systems nur mit den innerhalb 


des Systems zur Verfügung stehenden Mitteln durchführen 
darf. 

Kurz gesagt: Gödel zeigte, dass in der formalen 
Mathematik Hilberts immer ein „Ignoramus et Ignorabimus“ 
lauert. 

Ja, es kommt für Hilberts Programm noch schlimmer. 
Gödel zeigte sogar Folgendes: Nur „von außen“, das heißt 
von einem außerhalb des formalen Systems befindlichen 
Standpunkt aus, kann man feststellen, dass das System 
logisch widerspruchsfrei ist. Denn der Satz „Das formale 
System ist logisch widerspruchsfrei“ ist einer der Sätze, von 
denen - innerhalb des Systems - prinzipiell nicht 
entschieden werden kann, ob sie wahr sind oder nicht. 

Metaphorisch brachte der auch bei Hilbert studierende 
französische Mathematiker Andre Weil, Bruder der 
Philosophin und Mystikerin Simone Weil, diese Erkenntnis 
Gödels so auf den Punkt: „Gott existiert, weil die 
Mathematik widerspruchsfrei ist. Und der Teufel existiert, 
weil wir es nicht beweisen können.“ 

Spektakulär war zudem, wie diese Erkenntnis Gödels ins 
Licht der Öffentlichkeit trat: Vom 5. bis zum 7. September 
1930 fand in Königsberg, der Stadt Kants und dem 
Geburtsort Hilberts, die sechste „Deutsche Physiker- und 
Mathematikertagung“ statt, an der Rudolf Carnap als 
Vertreter des Wiener Kreises, Arend Heyting, ein Schüler 
Brouwers, und John von Neumann als Vertreter des 
Programms von David Hilbert Vorträge hielten. Man war 
bemüht, die jüngere Generation von Mathematikern zu Wort 
kommen zu lassen. Dies auch deshalb, weil man einen 
erwartbaren Streit zwischen den Anhängern Brouwers und 
dem bei der Tagung anwesenden Hilbert vor aller 
Öffentlichkeit vermeiden wollte. Die jungen Vertreter ihrer 
Schulen sprachen im gemäßigten und umgänglichen Ton. 


Auch Gödel nahm an der Tagung teil, trug über seine 
Dissertation® vor und erntete dafür Anerkennung. Am Ende 
der Tagung meldete sich bei der Abschlussdiskussion Gödel 
zu Wort und tat seine neuste Erkenntnis kund, die er in der 
Habilitationsschrift veröffentlichen werde: dass formale 
Systeme, welche die Arithmetik der Zahlen beinhalten, 
notwendig unvollständig sind. 

Diese Wortmeldung schlug bei denen, die ihren Inhalt 
verstanden, wie eine Bombe ein. Hilbert selbst nahm an 
dieser Diskussion nicht teil, weil er gerade auf dem Weg zu 
seiner Radioansprache war, bei der er sein „Wir können 
wissen, wir werden wissen!“ verkündete. Aber Bernays und 
von Neumann waren sich des Stellenwerts der Aussage 
Gödels bewusst: Hilberts Programm, so wie sich sein 
Erfinder dies vorstellte, war hoffnungslos zum Scheitern 
verurteilt. Das „Wir können wissen, wir werden wissen!“ 
stimmte schlichtweg nicht. Erst Monate später wagten sie 
es, Hilbert darüber zu informieren, so sehr fürchteten sie 
den Ärger ihres Lehrers und Meisters. 

Bis zum Ende seines Lebens weigerte sich Hilbert, den 
Unvollständigkeitssatz Gödels in seiner Tragweite 
anzuerkennen. 


Gespenster in Princeton 


Gödel selbst fand seine Erkenntnis außerordentlich 
ermutigend. Er war felsenfest überzeugt, dass die 
Mathematik, auch jene, die das Rechnen mit unendlichen 
Dezimalzahlen erlaubt, widerspruchsfrei ist. Nimmt man 
diesen Standpunkt ein, ist Hilberts Programm eine unnötige 
Fleißaufgabe. Und es ist wenig verloren, wenn man erkennt, 
dass diese Fleißaufgabe undurchführbar ist. 

Dafür aber viel gewonnen. Denn wenn es eine Aussage 
gibt, von der man feststellt, dass sie innerhalb des logischen 
Systems, in dem sie formuliert wurde, weder beweisbar 
noch widerlegbar ist, dann steht diese Aussage als 
mögliches neues Axiom zur Verfügung. Das bedeutet, man 
könnte gleichsam per Dekret erklären, dass die Aussage 
Gültigkeit besitzt, und hat damit das bisherige System um 
diese Aussage bereichert. Und auch das um diese Aussage 
erweiterte System bleibt widerspruchsfrei. Man könnte aber 
genauso verfügen, dass die Negation dieser Aussage 
zutrifft. Dann erhält man aus dem bisherigen System 
ebenfalls ein erweitertes, aber anderes System, das 
genauso widerspruchsfrei ist.*? 

Und man wird nie um Aussagen verlegen sein, von denen 
feststeht, dass sie innerhalb des logischen Systems, in dem 
sie formuliert wurden, weder beweisbar noch widerlegbar 
sind. Es gibt sie zuhauf - und in den jeweils bereicherten 
Systemen mindestens so viele wie zuvor: unendlich viele. 

Darum, so erkannte Gödel, gibt es eine überbordende 
Unzahl von verschiedenartigsten Möglichkeiten, Mathematik 
zu betreiben. Abgesehen vom festen Kern der Arithmetik, 


die in allen Variationen Gültigkeit besitzt, gelten in der einen 
Spielart von Mathematik Aussagen, die in der anderen als 
falsch verworfen werden, und umgekehrt. Aber jede der 
verschiedenen Lesarten von Mathematik ist, wenn man sich 
auf sie einlässt, widerspruchsfrei. Bei der Wahl der 
jeweiligen Variante ist man völlig frei. Schon Cantor schien 
dies geahnt zu haben, als er das eigenartige Wort prägte: 
„Das Wesen der Mathematik liegt in ihrer Freiheit.“ 

Es ist eine Freiheit, die das Gefühl von Allmacht wachruft. 

Eine Allmacht, die Gödel bedrückte. Denn er war 
überzeugt, dass all das, was widerspruchsfrei ist, tatsächlich 
existiert, buchstäblich manifest vorhanden ist. Nicht bloß 
abstrakt, in Gedanken, sondern konkret, in der 
handgreiflichen Wirklichkeit. Dass es eine unermessliche 
Vielzahl von in sich widerspruchsfreien „Welten“ gibt; ein 
„Multiversum“, das myriadenfach vielfältiger ist als jenes 
der ohnehin höchst spekulativen Kosmologie. Jedes der 
unendlich vielen widerspruchsfreien mathematischen 
Systeme beherrscht je eine dieser Welten. Und weil Gödel 
von all diesen unzähligen Welten wusste, waren sie in 
seinem Bewusstsein ineinander verschränkt. Jede von ihnen 
ist vorhanden, wenn man sich in ihr bewegt, und sogleich 
verschwunden, wenn man zu einer anderen wechselt. Sie 
sind wie Spukgestalten. 

Gödel, der größte Logiker des 20. Jahrhunderts, glaubte 
ernsthaft an Gespenster. 

Dementsprechend bizarr verlief sein Leben: Ständig war 
er von der Angst verfolgt, sein schwaches Herz könne 
plötzlich stillstehen, sein Essen könne ihm schaden, die 
Nerven könnten versagen. Den Ärzten mit ihren logisch 
inkonsistenten Diagnosen war ohnehin nie zu trauen. Egal 
wie heiß es war, stets war er bedacht, warm angezogen zu 
sein, denn die Gefahr eines plötzlichen Fiebers schwebte wie 


ein Damoklesschwert über ihm. Hinzu kamen Psychosen 
und Depressionen. Den ersten Nervenzusammenbruch löste 
die Ermordung des von Gödel verehrten Professors Moritz 
Schlick mitten im Hauptgebäude der Universität aus. 
Nirgends, so schloss Gödel, konnte man seines Daseins 
sicher sein. 

Dann aber wieder erstaunt, wie weitsichtig Gödel die 
einzig richtige Entscheidung seines Lebens zu treffen 
vermochte, die Wahl seiner zukünftigen Frau: Seine Eltern 
waren entsetzt. Gödel verliebte sich in Adele Porkert, eine 
Garderobiere eines verrufenen Nachtklubs, eine um fast 
sieben Jahre ältere Frau aus bescheidenen Verhältnissen, 
dazu noch geschieden. Erst nach dem Tod des Vaters setzte 
Gödel bei seiner entsetzten Mutter durch, Adele heiraten zu 
dürfen. Wie recht er mit seiner Entscheidung hatte: Adele 
rettete ihren lebensuntüchtigen „Kurtsi“ mehrfach vor 
drohender Gefahr. Zum Beispiel als nach Hitlers Einmarsch 
in Wien rotzige SA-Männer ihren Mann als Juden anpöbelten 
und sie, ihren Regenschirm schwingend, die unverschämte 
Horde in die Flucht trieb. Für sie und ihren Mann war klar: 
Sie durften nicht länger in Wien bleiben. Gödel war kein 
Jude, er war als kriegsverwendungstauglich eingestuft 
worden. Seine Einberufung zur Wehrmacht wäre der sichere 
Tod des schmächtigen und ungelenken Männleins gewesen. 
Mit einer Einladung des bereits im Institute for Advanced 
Study in Princeton residierenden John von Neumann nach 
Amerika in den Händen, konnte Adele ihren Kurt davor 
bewahren. Da ihnen aber durch den Krieg der direkte Weg in 
den Westen verwehrt war, musste Adele ihren Mann zur 
Reise in die Sowjetunion, mit der Transsibirischen Eisenbahn 
bis hin zur Pazifikküste Asiens, über den Ozean nach 
Kalifornien und von dort über den amerikanischen Kontinent 
bis nach Princeton Schritt um Schritt überreden. Als sie 


endlich an der amerikanischen Ostküste angekommen 
waren, steigerte sich die Hypochondrie Gödels ins 
Unermessliche: Er ängstigte sich, vergiftet zu werden. Seine 
Frau musste alle Speisen vor seinen Augen zubereiten und 
mit dem Besteck, das er danach verwenden sollte, kosten. 
Princeton war für Adele Gödel, die zu intellektuellen 
Kreisen keinen Zugang fand, ein Alptraum. Nur die Sorge 
um ihren Mann gab ihrem Leben einen Sinn. Dieser aber 
schottete sich von fast allen seinen Kollegen ab. In seiner 
Kammer, zu der niemand Zutritt erhielt, erforschte er die 
mathematischen Welten und beantwortete er die Briefe, die 
an ihn gerichtet waren. Wobei er die Antwortschreiben nie 
abschickte, sondern auf seinem Schreibtisch stapelte. Sie 
waren vorhanden, sie existierten - das musste genügen. 
Allein zu Albert Einstein fand er Zugang, ja die beiden 
Gelehrten befreundeten sich, und ihre gegenseitige 
Zuneigung hielt bis zu Einsteins Tod 1955 an. Worüber sie 
sich während ihrer Spaziergänge unterhielten, weiß man 
nicht. Bestimmt freute sich Einstein darüber, in Gödel 
jemanden gefunden zu haben, der an eine vom 
beobachtenden Subjekt unabhängige Außenwelt glaubte, ja 
sogar an eine Außenwelt, die in vielfachen Variationen 
denkmöglich und daher auch in all dieser Mannigfaltigkeit 
verwirklicht ist. Umgekehrt dürfte Einstein, so vermutete der 
Physiker John Archibald Wheeler, seinen Freund Gödel davon 
abgehalten haben, sich mit der Quantentheorie zu 
beschäftigen. In ihr, so argwöhnte Einstein bis zu seinem 
Tod, seien immer noch Widersprüche verborgen - für Gödel 
Grund genug, die Finger davon zu lassen. Man kann sich die 
Szene lebhaft ausmalen: Die naiv besorgte Adele Gödel 
verpackt ihren eigenbrötlerischen Mann in mehrere 
Schichten von Mänteln, führt ihn zur Tür und sagt zu ihm: 


„Kurtsi, jetzt musst du nur noch den Weg bis zur Kreuzung 
nach oben gehen, dort wartet schon der Albert auf dich.“ 

Die Erkenntnis, dass aufgrund der Allgemeinen 
Relativitätstheorie Zeitreisen nicht nur in die Zukunft, 
sondern auch in die Vergangenheit nicht ausgeschlossen 
sind, war eine Frucht der langen Gespräche zwischen 
Einstein und Gödel. Für den kauzigen Logiker nur ein 
weiterer Hinweis dafür, dass es Aristoteles und Leibniz noch 
immer genauso „gibt“, wie er weiß, dass es im fernen 
Europa Wien „gibt“ - Aristoteles und Leibniz sind „da“. Sie 
sind da als Gespenster. 

Nach Einsteins Tod wurde Gödel noch wunderlicher. Oskar 
Morgenstern, der ihn manchmal besuchen durfte, erzählte, 
dass er einmal in Gödels Haus umherirrte, ohne auf ihn zu 
stoßen. Erst als er in den Keller ging, fand er Gödel zitternd 
in mehrere Mäntel gehüllt hinter dem Heizkessel verborgen. 
Gespenster der verstorben Geglaubten, so mutmaßte Gödel, 
schwirrten im Hause umher. 

Noch viel mehr Wundersames wäre über Gödel zu 
erzählen, der am 14. Januar 1978 verhungerte, weil er aus 
Angst, vergiftet zu werden, jede Nahrungsaufnahme 
verweigerte. Daniel Kehlmann, der schon in der 
‚Vermessung der Welt“ ein phantasievolles Bild von Carl 
Friedrich Gauß entworfen hatte, porträtierte Gödel und seine 
Welten wunderbar in dem Drama „Geister in Princeton“. All 
jenen, die mehr über Gödel erfahren wollen, sei es ans Herz 
gelegt. 

Kein Wunder, dass die anderen Mathematiker des Institute 
for Advanced Study lange Zeit davor zurückschreckten, 
Gödel zum Professor zu ernennen. Nicht weil sie sein Werk 
nicht schätzten, dies taten sie sehr wohl, allen voran der 
1933 von Göttingen nach Princeton ausgewanderte 
Hermann Weyl. Sondern weil sie die Eigenarten Gödels 


verstörten. „Es genügt“, sagte der ebenfalls aus Protest 
gegen die Nationalsozialisten aus Deutschland emigrierte 
Zahlentheoretiker Carl Ludwig Siegel, „dass ein Spinner als 
Professor für Mathematik in Princeton zugelassen ist. Zwei 
wären aber zu viel.“ Mit dem „einen Spinner“ meinte Siegel 
sich selbst. 


Die Ortung der Unendlichkeit 


Man darf vermuten: Die Wahnideen Gödels haben damit zu 
tun, dass er sich in die Existenz von Welten verstieg, an 
deren Existenz er deshalb glaubte, weil er von deren 
Widerspruchsfreiheit überzeugt war. Doch in Wahrheit gibt 
es diese Welten nicht. Nicht eine einzige Welt existiert, in 
der das Unendliche als logisch fassbarer Begriff vorliegt, sei 
es auch vorgeblich mit Axiomen gezähmt. 

Die Allmacht der formalen und durch willkürliche Axiome 
abgesicherten Mathematik ist bloß eine Allmacht über 
Phantasmagorien. 

Vor die Alternative gestellt, Mathematik entweder im 
Sinne Poincares zu betreiben und mit einer Wirklichkeit 
leben zu müssen, in der viele Fragen, seien sie unerheblich 
oder auch nicht, für immer offen bleiben, oder aber im Sinne 
eines auf leeren Axiomen fußenden Spiels, das die Illusion 
von Allmacht verleiht, hat sich die überwältigende Mehrheit 
in der mathematischen Gilde für den zweiten Weg 
entschieden. Gegen die Wirklichkeit. Denn, so formulierte es 
Hilbert, „aus dem Paradies, das Cantor uns geschaffen, soll 
uns niemand vertreiben können“. Selbst dann nicht, wenn 
dieses Paradies ein Spukschloss voll Gespenstern ist. 

Eine im folgenden Sinn höchst eigen- und auch 
einzigartige Wahl: Stellen wir uns vor, es gelänge, zu 
außerirdischen Intelligenzen, die möglicherweise in den 
Tiefen des Universums auf fernen Planetensystemen leben, 
einen Funkkontakt herzustellen. Offenkundig kann die 
Kommunikation zwischen „uns“ und „ihnen“ nur über die 
Mathematik erfolgen. Denn diese und nur diese wird überall 


im Kosmos die gleiche sein. Unter dieser Annahme gilt die 
Wette.2® Wenn die Außerirdischen eine mindestens so hohe 
Mathematik wie wir entwickelt haben, dann haben diese 
Außerirdischen einen Blick auf das Unendliche gewonnen, 
der den intuitiven Vorstellungen Poincares und nicht den 
logischen Abstraktionen Hilberts entspricht. 

Auf den rechten Blick auf das Unendliche kommt es an: 
Wer Mathematik im Sinne Poincare&s betreibt, wer im 
mathematischen Denken der Intuition, der Einsicht, dem 
ungetrübten Blick in das Wesen der Dinge Vorrang 
gegenüber der Logik gibt, muss davon ausgehen, dass es 
einfach nirgends in der Welt Unendliches gibt. Nicht in 
Hotels und nicht in Bussen. Nicht an Haltestellen und nicht 
an Garderoben. 

Auch nicht im gigantischen Weltall. Denn dieses hat einen 
endlich großen Ereignishorizont, hinter den kein Signal zu 
schauen vermag und dessen Jenseits uns für alle Zeiten 
verborgen bleiben wird. Es ist schlicht sinnlos, von der 
Existenz einer Welt hinter diesem Horizont zu räsonieren. 
Auch nicht im winzig Kleinen. Denn die Gesetze der 
Quantenphysik stehen der Idee der Zergliederung einer 
Linie in unendlich viele Punkte entgegen. Selbst der 
Computer kennt nichts Unendliches, nicht einmal das 
Internet. Jede Computerprozedur bricht einmal nach endlich 
vielen Schritten ab. Selbst wenn sie in eine Schleife gerät: 
Irgendwann wird der Strom abgeschaltet. Das Gerät besitzt 
nur endlich viele Felder von Zahlen, der Bildschirm nur 
endlich viele Pixel, eine endliche Auflösung. Allein in 
unserem Denken, in unserer Imagination gibt es das 
Unendliche. Allerdings nicht als etwas Vorgegebenes, 
sondern bloß als Idee des Nicht-zu-Ende-kommen-Könnens. 

In Träumen, in denen man nach etwas greifen möchte, 
aber der Arm um ein ganz klein wenig zu kurz ist: Die 


Anstrengung wird erhöht, man beugt sich noch weiter vor, 
und noch immer gelingt es nicht, das Begehrte zu fassen; 
immer tiefer wird das Verlangen, immer verzweifelter das 
Bemühen, immer knapper zieht sich das zu Erreichende vor 
den gierenden Fingern zurück. Bis man erwacht. Und obwohl 
Träume, so berichten Schlafforscher, nur ein paar Sekunden 
dauern, scheinen sie für die schlafende Person endlos zu 
sein. 

In Michelangelos Fresko von der Erschaffung der Welt in 
der Sixtinischen Kapelle findet man dieses unstillbare 
Verlangen, diesen ewigen Wunsch, einander zu erreichen, 
dieses unendliche Sehnen in der eigenartig dramatischen 
Distanz vermittelt, welche den Zeigefinger der rechten Hand 
des allmächtigen Schöpfers vom Zeigefinger der linken 
Hand Adams trennt. Nur ein leises Strecken von Adams 
Finger ware für die Vollendung des Menschen vonnöten. 
Doch, und dies ist Michelangelos Botschaft, wir werden im 
Diesseits wohl unendlich lang auf des Menschen erlösende 
Bewegung warten müssen. 

In Momenten des Glücks, in denen man wünscht, sie 
mögen nie, nie zu Ende gehen. Wenn die Hoffnung erwacht, 
die Liebe, die einem geschenkt wurde, werde auf ewig 
bestehen. Und obwohl Ernüchterung droht, ja so sicher ist 
wie das Amen im Gebet, ist dieses kindliche Verlangen nach 
dem unaufhörlichen Glück vorhanden. „Weh spricht: 
Vergeh!“, dichtete Nietzsche ein wenig weinerlich, „Doch 
alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit.“ 

In einigen der Erzählungen Kafkas, am ergreifendsten 
wohl in der „Kaiserlichen Botschaft“, die berichtet, wie der 
Bote des auf dem Totenbette hingestreckten Kaisers mit 
einer Nachricht, einer Botschaft des Sterbenden zu „dir, 
dem Einzelnen, dem jämmerlichen Untertanen, dem winzig 
vor der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne geflüchteten 


Schatten“ eilt. Zuerst muss der Bote Paläste und Treppen 
und Höfe durchmessen, eine schiere Unzahl von 
aufeinanderfolgenden Palästen, Treppen, Höfen innerhalb 
des kaiserlichen Gefildes. Sie sind gleichsam ein Abbild des 
abzählbar Unendlichen, denn Kafka macht uns eindringlich 
klar, dass der Bote sie der Reihe nach zu durchlaufen sucht, 
aber niemals, niemals alle überwinden wird. Doch selbst 
wenn ihm dies gelänge, und er stürzte „endlich aus dem 
außersten Tor - aber niemals, niemals kann es geschehen -, 
liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die Mitte der Welt, 
hochgeschüttet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier 
durch und gar mit der Botschaft eines Toten“, hören wir 
Kafka berichten und haben das Bild dieser riesig 
chaotischen Stadt, das überabzählbar Unendliche, vor 
Augen. 

„Du aber sitzt an deinem Fenster und erträumst sie dir, 
wenn der Abend kommt“, beendet Kafka die Erzählung von 
der kaiserlichen Botschaft. Deutet er damit an, dass wir dem 
Unendlichen wenigstens in Träumen, Gefühlen, Ahnungen 
begegnen können? 

Und was ist mit unserer Reflexion, unserem rationalen 
Vermögen? Hier ist die Mathematik gefordert. Die Zahlen 1, 
2, 3, ... sind die Sprossen auf der Leiter ins Unendliche und 
zugleich die Bausteine aller Gedanken. Mit unserem Denken 
klimmen wir uns an dieser Leiter empor. Aber das 
Unendliche selbst ist keine Zahl. Es ist deren Hintergrund, 
ohne den das Zählen selbst undenkbar wäre. Darum gibt auf 
die Frage, was die Mathematik sei, Hermann Weyl die beste 
aller Antworten: 

Mathematik ist die Wissenschaft vom Unendlichen. 


Anmerkungen 


1 Die gleiche Einteilung des Jahres schlugen in der 
Moderne die Vertreter des Nationalkonvents Frankreichs 
nach der Revolution des Jahres 1789 vor: Ab dem 
22. November 1792, so entschied man, habe ein neuer 
Kalender zu gelten: Jedes Jahr besteht aus 12 Monaten, 
die ihrerseits je drei Dekaden zu je zehn Tagen haben. 
Am Ende des Jahres, das im Revolutionskalender nach 
der Ernte zu Herbstbeginn festgelegt wurde, folgen fünf 
und in jedem vierten Jahr sechs Feiertage, die schöne 
Namen trugen: Jour de la Vertu, Tag der Tugend, Jour du 
GEnie, Tag des Geistes, Jour du Travail, Tag der Arbeit, 
Jour de I’Opinion, Tag der Meinung, Jour des 
Recompenses, Tag der Belohnung, und an Schaltjahren 
Jour de la Revolution, Tag der Revolution. Auch die 
Monatsnamen klangen poetisch und wurden den 
Jahreszeiten entsprechend geformt: im Herbst 
Vendemiaire, an die Weinlese erinnernd, Brumaire, denn 
das französische brume ist der Nebel, Frimaire, denn das 
französische frimas ist der Raureif; im Winter Nivöse, auf 
den Schnee verweisend, Pluviöse, auf den Regen 
verweisend, Ventöse, auf den Wind verweisend; im 
Frühling Germinal, das lateinische germen ist die Knospe, 
Floreal, das lateinische flos ist die Blume, Prairial, das 
lateinische pratrum ist die Wiese; im Sommer Messidor, 
denn das lateinische messis bedeutet Ernte, Thermidor, 


denn das griechische th&ermis bedeutet warm, und 
Fructidor, denn das lateinische fructus bedeutet Frucht. 
Allen schönen Namen zum Trotz war der Kalender im Volk 
nicht beliebt. Denn nur jeder zehnte, und nicht wie im 
jüdischen und später im christlichen Kalender üblich 
jeder siebente Tag galt als arbeitsfreier Tag. 1806 kehrte 
Frankreich durch ein Dekret Napoleons wieder zum 
christlichen Kalender zurück. 


2 Bis heute wissen wir nicht genau, wie die römischen 
Rechenmeister bei solchen Rechnungen vorgegangen 
sind. Allgemein nimmt man an, sie haben ein Verfahren 
verwendet, das schon ägyptischen Gelehrten bekannt 
war. Wir wollen es am Beispiel der beiden Zahlen LVII und 
LXXV vorführen: Zuerst schreibt man die beiden Zahlen 
nebeneinander: 


LVII LXXV 


Danach notiert man unter der ersten Zahl deren Hälfte, 
dann von dieser Hälfte wieder die Hälfte, danach wieder 
die Hälfte, und so fort, bis man zur Zahl I gelangt. Und 
wenn eine ungerade Zahl halbiert werden soll, dann 
halbiert man statt ihrer die um eins kleinere gerade Zahl. 
Wir zeigen dies ausführlich am Beispiel LVIl: Zunächst 
schreiben wir sie als XXXXX V Il, dann noch detaillierter 
als XXXX VVV Il, schließlich als XXXX VV III, denn jetzt 
können wir sie halbieren: XX V Ill. Eigentlich wären am 
Zahlenende sieben Einer zu halbieren, aber wir halbieren 
nur sechs von ihnen, das siebente | beachten wir einfach 
nicht. Darum sieht die Liste nun folgendermaßen aus: 


LVII LXXV 
XXVIIN 


Um die Hälfte von XXVIll berechnen zu können, schreiben 
wir diese Zahl als XX III und bekommen als deren 
Hälfte X Illl. Damit lautet die Liste: 


LVII LXXV 
XXVII 
XI 


Weil sich XIIll als VV IIll schreiben lässt, lautet deren 
Hälfte V II. Die weiteren Hälften findet man sehr schnell: 
Statt VII, also IIllIll, wird die um eins kleinere gerade Zahl 
III zu Ill halbiert; und statt Ill wird die um eins kleinere 
gerade Zahl Il zu | halbiert. Also lautet die Liste aller 
Hälften so: 


LVII LXXV 
XXVIIN 

XI 

Vı 

Il 

| 


Nun werden unter der rechten Zahl LXXV die Doppelten 
der jeweils darüber stehenden Zahlen notiert. Also wird 
als erstes LXXV verdoppelt. Dies ist zunächst 

LL XXXxX \V, folglich C XXXX X, was sich zu CL 
vereinfacht. Dann wird CL verdoppelt, man erhält 
zunächst CC LL, was sich zu CCC vereinfacht. Darum 
ergänzt man in der Liste nach den beiden ersten 
Verdopplungen um die folgenden Einträge: 


LVII LXXV 
XXVIIN CL 
XI CCcC 


Nun müssen, damit gleich viele Verdopplungen wie 
Halbierungen erfolgen, noch drei weitere Verdopplungen 
durchgeführt werden: Aus CCC entsteht durch 
Verdopplung CCCCCC, was sich zu DC vereinfacht. Aus 
DC entsteht durch Verdopplung DD CC, was sich zu MCC 
vereinfacht. Und aus MCC entsteht durch Verdopplung 
MMCCCC: 


LVII LXXV 
XXVIIN CL 
XII CCcC 
Vu DC 

Il MCC 

| MMCCCC 


Damit hat man die Hauptarbeit des Multiplizierens 
erledigt. Jetzt muss man nur noch zwei Schritte 
durchführen: Nach einer bizarren Geheimregel der alten 
agyptischen Gelehrten sind die ungeraden Zahlen die 
„guten“ Zahlen und die geraden Zahlen die „bösen“ 
Zahlen. Immer wenn auf der linken Spalte eine gerade, 
also eine „böse“ Zahl auftaucht, ist diese Zeile zu 
streichen, damit nur die Zeilen mit den „guten“ Zahlen 
auf der linken Seite übrig bleiben: 


LVII LXXV 
A eL 
HH € 
Vi DC 

Ill MCC 


| MMCCCC 


Denn XXViIll (also 28) und XlIIll (also 14) sind „böse“ 
Zahlen, alle übrigen Zahlen in der linken Spalte sind 
ungerade, also „gut“. Im letzten Schritt addiert man alle 
Zahlen der rechten Spalte, die nicht durchgestrichen 
sind, sich also auf „guten“ Zeilen befinden. Dies ergibt, 
nach Symbolen geordnet, zunächst 


MM MDCCCCCCCLAXXV. 


Das Ergebnis vereinfacht sich zuMMM DD CC LXXV, in 
einer letzten Vereinfachung zu MMMMCCLXXV. Wir 
schreiben heute dafür 4275, und dies ist auch wirklich 
das Produkt von 57 mit 75. 


3 Zuweilen glaubt man, Mathematik zeichne sich dadurch 
aus, dass in ihr alle Ergebnisse ganz exakt berechnet 
werden. Das ist jedoch keineswegs der Fall. Oft genügt 
es, wenn man nur den ungefähren Wert eines Resultates 
kennt, man also gut schätzen kann. Ist es doch 
beeindruckend, dass die oben durchgeführte einfache 
Überlegung wenigstens die Größenordnung des auf dem 
Schachbrett liegenden Reises mitteilt, ohne dass man 
dafür irgendein Rechengerät oder stundenlange 
Zwischenrechnungen benötigt. 

Wer es aber genauer wissen will, kann zusätzlich den 
folgenden Gedanken ins Spiel bringen: Immer wenn wir 
1024, die exakte Zahl, durch 1000 = 10°, die für das 
Rechnen bequeme Näherung, ersetzten, leisteten wir uns 
einen Fehler von 2,4 %. Diesen Fehler zuungunsten der 
Reismenge haben wir beim 11., beim 21., beim 31., beim 
41., beim 51. und beim 61. Feld, also sechsmal 
begangen. Daher haben wir insgesamt mit einem 


Unterschied von 6 x 2,4 % = 14,4 %, also von rund 15 % 
zwischen den grob geschätzten 16 Trillionen Körnern und 
den tatsächlich auf dem Schachbrett aufzustapelnden 
Reiskörnern zu rechnen. Weil 15 % von 16 den Wert 2,4 
ergeben, sind rund 2,4 Trillionen zu den 16 Trillionen 
Körnern zu addieren. Darum beträgt die Summe der 
Reiskörner auf dem Schachbrett ziemlich genau 18,4 
Trillionen Körner. 

Mit einer guten Rechenmaschine ausgerüstet, kann man 
die genaue Zahl mühsam ermitteln, indem man die 64 
Zahlen, mit 1 beginnend und die nächste immer doppelt 
so groß wie die vorherige, addiert: Es sind genau 


18 446 744 073 709551615, 


also 18 Trillionen 446 Billiarden 744 Billionen 73 
Milliarden 709 Millionen 551 Tausend und 615 Körner 
Reis. Es gibt, nebenbei bemerkt, eine einfachere 
Methode, wie man zu dieser exakten Summe gelangt: 
Die Summe aller vorherigen Zahlen ist nämlich immer 
das Doppelte der letzten Zahl minus eins. Zum Beispiel 
ist die Summe der Körner der ersten Reihe 


1+2+4+8+16+32+64+123=2x]123-1= 
256 = 1.= 253.; 


Daher kann man, um die Summe aller Körner auf dem 
Schachfeld zu ermitteln, die Zahl zwei 64-mal mit sich 
selbst multiplizieren und vom Ergebnis 


18 446 744 07/3 709 551 616 


eins abziehen. 


4 Wie leicht man in die Irre geführt werden kann, belegt 
das folgende Beispiel: Angenommen, die Erde sei eine 
exakte Kugel mit 40 000 km Umfang am Äquator. Um 
diesen werde eine 40 000 km lange Schnur straff 
gespannt. Dann löst man die Spannung ein wenig, indem 
man die Schnur um 10 Zentimeter verlängert. Wie weit 
ist, wenn diese Verlängerung gleichmäßig entlang des 
ganzen Äquators verteilt wird, die Schnur dann von der 
Erdoberfläche entfernt? Kann ein Sandkorn, das einen 
Durchmesser von einem Hundertstel Millimeter besitzt, 
unter der Schnur hindurchschlüpfen? Die erstaunliche 
Antwort lautet: Sogar ein mehr als ein Zentimeter dicker 
Finger passt noch locker unter die Schnur - gleichzeitig 
und überall an allen Stellen der Erde. 


5 Hipparch berücksichtigte, dass der Schatten der Erde 
nicht zylindrisch ist, sondern die Form eines Kegels hat. 
Den Öffnungswinkel dieses Kegels, der zugleich für die 
Verkürzung des Schattendurchmessers mit der 
Entfernung steht, konnte Hipparch aus der Größe der 
Sonnenscheibe ableiten. Die geschickte Verwendung von 
trigonometrischen Sätzen, die damals den griechischen 
Mathematikern gut bekannt waren, erlaubte Hipparch die 
Messung und Berechnung der Mondentfernung, wobei 
der Fehler seines Ergebnisses nur ein Prozent betrug. 


6 Das Argument, das die Erfinder des „Kalküls“ 
präsentieren, könnte man folgendermaßen zu verteidigen 
versuchen: Auch „unendlich“ besitzt die Eigenschaft, 
dass einerseits „unendlich“ um 1 vermindert „unendlich“ 
bleibt und dass andererseits das Doppelte von 
„unendlich“ wieder „unendlich“ ist. Daher könnte die 
Summe 


1224 8 #184... 


„unendlich“ sein - und das ist offensichtlich ein sinnvolles 
Resultat. Nur steht diese Verteidigung auf sehr 
schwachen Beinen: 

Erstens kann man mit „unendlich“ sicher nicht so einfach 
rechnen wie mit Zahlen. Was zum Beispiel ergibt 
„unendlich“ minus „unendlich“? Null, würde man auf 
Anhieb sagen. Wenn aber das zweite „unendlich“ in der 
Differenz das oben genannte „unendlich“ um 1 
vermindert ist, dann müsste diese Differenz 1 lauten, 
denn beim zweiten „unendlich“ wird jaum 1 weniger 
abgezogen, als beim ersten „unendlich“ angeschrieben 
steht. Wenn aber jemand anderer meint, das erste 
„unendlich“ in der Differenz ist das oben genannte 
Doppelte von „unendlich“, dann müsste diese Differenz 
„unendlich“ lauten, denn vom Doppelten von „unendlich“ 
wird ja nur einmal „unendlich“ abgezogen. Widersprüche 
über Widersprüche. 

Zweitens: Auch bei der Summe der Teile des Udjat-Auges 
könnte „unendlich“ das Ergebnis sein. Denn, glaubt man 
den Verteidigern der Erfinder des „Kalküls, besitzt 
„unendlich“ die Eigenschaft, dass einerseits „unendlich“ 
um % vermindert „unendlich“ bleibt und dass 
andererseits die Hälfte von „unendlich“ wieder 
„unendlich“ ist. Warum sind wir aber bei diesem Beispiel 
einer unendlichen Summe davon überzeugt, dass die 
Summe 1 und nicht die Summe „unendlich“ das richtige 
Resultat ist? 


7 Wer das Rätsel im Detail kennenlernen möchte, findet es 
hier, mit feinem Humor ins Deutsche übertragen und 
wunderbar in Verse geschmiedet von Alexander 


Mehlmann, der nicht nur dichtet, sondern an der 
Technischen Universität Wien auch Mathematik lehrt: 


Hast Du, Freund, den richt’gen Riecher, 
So berechne, wieviel Viecher - 

Lass uns nur von Rindern reden, 
Hornbewehrte Quadrupeden - 

Einst gehörten, hü und hott, 

Helios, dem Sonnengpott, 

Auf Siziliens grüner Erde. 


Milchweiß war die erste Herde, 
Schwarz die zweite, zappenduster, 
Braun die dritte; Fleckenmuster 
Schmückte Rinderkuh und Stier 

In der Herde Nummer vier. 


Zahl der Stiere ganz in Weiß, 

Die erhält man nur mit Fleiß 

Aus der reinen Braunstier-Zahl 

Plus der Hälfte und nochmal 

Plus ein Drittel aller schwarzen 
Stiere, deren Zahl - ihr Parzen! - 
Glich der Stierzahl aller Braunen 
(Schon vernehm’ ich, Freund, Dein Raunen) 
Nebst dem viert- und fünften Teil 
Der gefleckten Stier’, derweil 

Die (der Zahl nach) sich summierten 
Aus den Braunen, wohlsortierten, 
Nebst dem Sechst- und Siebentel 
Weißer Stiere, die zur Stell’. 


Doch vergiss bei aller Müh’ 
Nicht des Sonnengottes Küh’. 


Statt die Zahn’ sich auszubeißen 
Beim Bestimmen all der weißen, 
Addier’ als Sonderfall 

Von der schwarzen Herdenzahl 

Nur ein Drittel und ein Viertel 

Und dann schnalle fest den Gürtel. 
Auch der schwarzen Kühe Nummer, 
Lässt sich finden ohne Kummer. 
Teil die Fleckviehzahl durch Vier 
Und durch Fünf und dann addier’! 
Elf durch dreißig der brünetten 
Rinder in Trinakriens Stätten 

Ist die Zahl der Küh’ mit Fleck. 
Rätselhaft bleibt noch der Zweck, 
Denn die Zahl der Braunviehdamen 
(Nichts zur Sache tun die Namen) 
Dividiert durch die der Rinder, 

Die so weiß, wie ihre Kinder, 

Sie ergibt ganz informell 

Ein Sechstel und sein Siebentel. 


Nennst du mir - getrennt nach Gender 
Und nach Farben der Gewänder(?) - 
All die Zahlen auf der Wiese, 

Bist fürwahr ein PISA-Riese! 

Zur Elite erster Klasse 

Ich dich erst gehören lasse, 

Wenn du lösest schnell wie’n Pfeil 
Auch des Rätsels zweiten Teil. 


Wenn man sie zusammenführe 
Die Gesamtzahl aller Stiere, 
Die pechschwarz und weiß wie Schnee, 


So erhielt’ man ein Karree. 


Schichtet man der Stiere Rest 
Reihenweis’, wobei man lässt 
Jeweils in der nächsten Reih’ 
Gleich viel Hörner minus zwei, 
So benötigt man als Spitze 
Einen Stier nur (ohne Vize) 
Und die Rindviehformation 
Bildet glatt ein Dreieck schon. 


(Aus: A. Mehlmann: Mathematische Seitensprünge: Ein 
unbeschwerter Ausflug in das Wunderland zwischen 
Mathematik und Literatur. Vieweg, 2007). 

Im ersten Absatz des Gedichts wird die Aufgabe 
vorgestellt. Es ist die Berechnung der Zahl der 
„hornbewehrten Quadrupeden“, also der mit Hörnern 
ausgestatteten ‚Vierfüßler“, vulgo der Rinder, die auf 
„Siziliens grüner Erde“ grasen. Im zweiten Absatz wird 
mitgeteilt, dass es weiße Stiere (ihre Anzahl sei w) und 
weiße Kühe (ihre Anzahl sei W), schwarze Stiere (ihre 
Anzahl sei s) und schwarze Kühe (ihre Anzahl sei 5), 
braune Stiere (ihre Anzahl sei b) und braune Kühe (ihre 
Anzahl sei B), sowie gefleckte Stiere (ihre Anzahl sei g) 
und gefleckte Kühe (ihre Anzahl sei G) gibt. 

Der dritte Absatz betrifft nur die Stiere. Hier formuliert 
Archimedes die Gleichungen: 


w=b+(12+13)s 
s=b+(14+'"/5)g 
g=b+(!l6 +'1/7)w 
Im vierten Absatz werden die Gleichungen in Worten 
umschrieben, nach denen sich die Zahlen der Kühe 


errechnen: 

w=(13+1l4 )(s+S) 

S=('1/4+1/5)(9g+6G) 

G=(15 +W6)(b+B) 

B=(16 +1/7)(w+W) 
(In Alexander Mehlmanns Übertragung wird !/5 + /6 
gleich als „elf durch dreißig“ ausgerechnet.) 
Im fünften Absatz teilt Archimedes mit, dass diese sieben 
Gleichungen in acht Unbekannten, sogenannte 
„diophantische Gleichungen“, die bloß ganze Zahlen als 
Lösungen zulassen, nur den ersten Teil des Rätsels 
darstellen. Wer diese Gleichungen zu lösen versteht, ist 
„fürwahr ein PISA-Riese“ - eine leise Anspielung auf die 
PISA-Tests, mit denen die Schülerinnen und Schüler 
belästigt werden -, aber noch nicht eine zur „Elite“ 
gehörende mathematische Koryphäe. 
Im sechsten Absatz teilt Archimedes mit, dass die 
Summe s + weine Quadratzahl ist: Die schwarzen und 
die weißen Stiere kann man Zeile für Zeile und Spalte für 
Spalte in ein quadratisches Muster ordnen. Im siebenten 
Absatz schichtet Archimedes die restlichen Stiere, deren 
Anzahl b + g beträgt, Zeile für Zeile so an, dass in jeder 
darauffolgenden Zeile ein Stier weniger vorkommt 
(umschrieben mit „gleich viel Hörner minus zwei“) und 
sich in der obersten Zeile nur ein einziger Stier („ohne 
Vize“) befindet. Mathematisch gesprochen: 5b + g ist eine 
Dreieckszahl. \Neil Dreieckszahlen die Gestalt 
1/2 - (m? + n) und Quadratzahlen die Form m? besitzen, 
erkennt man, dass der zweite Teil des archimedischen 
Rätsels aus „diophantischen Gleichungen“ zweiten 
Grades besteht. 


8 Die „subtile Beziehung“ zwischen den beiden zu 
ermittelnden Zahlen geht auf ein uraltes Problem des 
Pythagoras zurück: Pythagoras vermutete, dass sich alles 
in der Welt durch Bruchzahlen, bei denen Zähler und 
Nenner ganze Zahlen sind (und der Nenner von null 
verschieden ist), beschreiben lässt. Doch schon in der 
Geometrie zeigte sich, dass dies falsch ist. 

Errichtet man zum Beispiel über der Diagonale eines 
Quadrats ein zweites Quadrat mit dieser Diagonale als 
Seitenlänge, dann besitzt dieses zweite Quadrat 
offenkundig den doppelt so großen Flächeninhalt wie das 
erste Quadrat. Nehmen wir nun an, das erste Quadrat 
habe eine Seitenlänge von x Längeneinheiten - ob man 
dabei einen Meter, einen Millimeter oder gar nur einen 
Atomdurchmesser als Längeneinheit wählt, spielt in 
diesem Zusammenhang keine Rolle. Dann errechnet sich 
der Flächeninhalt des Quadrats in der entsprechenden 
Flächeneinheit - Quadratmeter, Quadratmillimeter, von 
welcher Längeneinheit man auch immer ausgegangen 
ist -, indem man die Zahl x mit sich selbst multipliziert. 
Dieses Ergebnis nennt man dementsprechend „x- 
Quadrat“ und bezeichnet es mit dem Symbol X. Ist zum 
Beispiel x = 12, dann ist X = 144. Ist y= 17, dann ist y 
= 289. Zufällig stimmt 289 fast genau mit dem 
Doppelten von 144, also mit 288, überein. Mit anderen 
Worten: Ein Quadrat, dessen Seite 12 Zentimeter lang 
ist, besitzt eine Diagonale, die nur um einen Hauch 
kürzer als 17 Zentimeter ist. Das Verhältnis zwischen der 
Diagonalenlänge und der Seitenlänge eines Quadrats ist 
daher nur um ein wenig kleiner als die Bruchzahl 17/12. 
Und die Griechen fragten sich, ob dieses Verhältnis 
überhaupt eine Bruchzahl y/x sein kann. 


Wenn dies der Fall wäre, müsste das Quadrat, dessen 
Seite x Längeneinheiten lang ist, eine Diagonale 
besitzen, die y Längeneinheiten misst. Der Flächeninhalt 
y: des über der Diagonale errichteten Quadrats müsste 
demnach doppelt so groß wie der Flächeninhalt x? des 
ursprünglichen Quadrates sein. Dies drückt die Formel y? 
=2:x aus. 

Dem großen griechischen Philosophen Aristoteles wird 
nachgesagt, dass er die folgende Begründung dafür 
gefunden hat, dass es keine Zahlen x und y gibt, für die 
y =2:-x zutrifft: 

Nehmen wir an, es gabe sie doch. Aristoteles betrachtete 
zuerst den Fall, dass die Zahl y ungerade wäre. Dann 
bliebe auch y, also y mit sich selbst multipliziert, 
ungerade. Dann kann aber Y = 2 x nicht zutreffen, 
denn 2 - X ist sicher durch 2 teilbar, also gerade. 
Folglich müsste y eine gerade Zahl sein. Und y, also y 
mit sich selbst multipliziert, wäre sogar durch 4 teilbar. 
Dann aber, so schloss Aristoteles weiter, könnte x 
unmöglich eine ungerade Zahl sein. Denn wäre x 
ungerade, bliebe auch X, also x mit sich selbst 
multipliziert, ungerade. Die Zahl 2 : x? wäre zwar durch 2, 
nicht aber durch 4 teilbar. Dies müsste sie sein, wenn bei 
einer geraden Zahl y die Formel Y = 2 - X stimmte. 
Aristoteles folgerte aus diesen Überlegungen: Gäbe es 
Zahlen x und y, für die Y = 2 - X zutrifft, dürfte keine 
von ihnen ungerade sein. Beide Zahlen x und y müssten 
gerade Zahlen sein. 

Die Seite des Quadrats, von dem wir ausgegangen 
waren, müsste folglich eine gerade Zahl von 
Längeneinheiten und auch ihre Diagonale eine gerade 
Zahl von Längeneinheiten messen. Dann aber, so 
Aristoteles, könnten wir genauso gut vom Quadrat 


ausgehen, dessen Seite und Diagonale halb so lang 
wären. Doch auch bei ihm müssten Seite und Diagonale 
jeweils gerade Zahlen von Längeneinheiten lang sein. 
Wieder könnten wir das Quadrat im Maßstab 1: 2 
verkleinern. Aber auch bei diesem noch kleineren 
Quadrat müssten Seite und Diagonale jeweils gerade 
Zahlen von Längeneinheiten lang sein. 

Und diese Längenhalbierungen ließen sich endlos 
fortsetzen. Bei jedem noch so kleinen Quadrat wären 
Seite und Diagonale jeweils gerade Zahlen von 
Längeneinheiten lang, und das Quadrat ließe sich weiter 
halbieren. 

Was endgültig absurd ist, weil Seite und Diagonale des 
Quadrats ganzzahlige Vielfache der Längeneinheit sind 
und nicht beliebig klein werden dürfen. 

Darum, so Aristoteles, gibt es überhaupt keine Zahlen x 
und y, für die 7 = 2: X zutrifft. (Heute würde man 
vielleicht dagegen protestieren, weil bei x = O und bei 
y=0 die Formel stimmt. Aber die alten Griechen 
rechneten, klug wie sie waren, Null nicht zu den Zahlen, 
sondern kannten nur die positiven ganzen Zahlen 1, 2, 3, 
4,5, .....) Und darum ist das Verhältnis der 
Diagonalenlänge zur Seitenlänge eines Quadrats mit 
Sicherheit keine Bruchzahl. 

Von Mathematik Faszinierte geben sich nie mit bislang 
erhaltenen Resultaten zufrieden. Immer fragen sie 
weiter, versuchen noch umfassendere Erkenntnisse zu 
gewinnen. 

So auch hier. Wenn schon keine Zahlen x und y 
aufzufinden sind, für die Y = 2 : x zutrifft, so gibt es 
vielleicht Zahlen x und y, die in die Formel? =2:xX +1 
eingesetzt werden können. Mit dem kleinen Zusatz „+ 1" 
ändert sich scheinbar nur unerheblich wenig, aber die 


von Aristoteles geführte Argumentation bricht völlig in 
sich zusammen. Und wirklich zeigt sich, das zuvor 
genannte Beispiel x = 12 und y = 17 belegt es, dass es 
bei dieser nur winzigen Änderung tatsächlich Lösungen 
der neuen Gleichung gibt. Wie man beweisen kann: sogar 
unendlich viele. 

Es war Pierre de Fermat, jener französische 
Privatgelehrte, den wir als Miterfinder des „Kalküls“ 
bereits kennenlernten, der dies in einer seiner 
Aufzeichnungen wie beiläufig anmerkte. Er behauptete 
auch, dass der Faktor 2 vor dem X in der Formel yY = 
2x: + 1 durch irgendeine andere Zahl ersetzt werden 
darf, solange diese nur keine Quadratzahl ist. So gibt es 
unendlich viele Zahlen xund y, fürde? =3: X +1 
zutrifft, unendlich viele Zahlen x und y, fürdie? =5 x 
+ 1 zutrifft, und so weiter. Zuweilen muss man sehr 
lange suchen, bis man sie findet. Zum Beispiel sind bei 
= 991 : X + 1 die kleinsten Zahlen x und y, welche 
dieser Gleichung gehorchen, die Zahlengiganten 


x = 12 055 735 790 331 359 447 442 538 767 
und 
y = 379 516 400 906 811 930 638 014 896 080. 


Woher Fermat seine Überzeugung nahm, wissen wir 
nicht. Erst ungefähr hundert Jahre später hat der überaus 
emsige Schweizer Mathematiker Leonhard Euler 
bewiesen, dass er damit recht hatte. 

Doch Archimedes wusste bereits Jahrhunderte zuvor, 
woran Pierre de Fermat glaubte und was Leonhard Euler 
bewies. Denn der zweite Teil des Rätsels über die Rinder 
des Sonnengottes mündet darin, zwei Zahlen x und y zu 
finden, die der Gleichung 


y: = 410 286 423 278424: X +1 


gehorchen. Wie man sieht, handelt es sich um den 
gleichen Typ von Gleichung wie 7 =2:xX +1,77 =3':X% 
+1,77 =5:xX+1loder 7% = 991: x + 1. Nur hier eben 
mit einem riesigen Faktor vor dem X. 


9 Für Kenner: Der Wert 70 rührt daher, weil 70 Hundertstel, 
also 0,7, ziemlich genau dem natürlichen Logarithmus 
von 2 entsprechen. 


10 Aber das ist erst der Anfang dessen, was die Mathematik 
an großen Zahlen zu liefern imstande ist. 
Ein Beispiel einer wirklich sagenhaft großen Zahl, gegen 
die sogar 31 1 13 verblasst, finden wir aufgrund einer 
Erkenntnis, die dem britischen Mathematiker Reuben 
Louis Goodstein im Jahre 1944 gelang. Um sie 
nachvollziehen zu können, müssen wir allerdings ein 
wenig ausholen: 
Zuerst erklären wir, was die Darstellung „zu einer Basis“ 
bedeutet. Eine „Basis“ ist dabei eine von 1 verschiedene 
Zahl. Betrachten wir zum Beispiel die kleinstmögliche 
Basis 2 und die Zahl 42. Wir dividieren die vorgelegte 
Zahl durch die Basis, in unserem Beispiel 42 : 2, erhalten 
21 als Quotienten und 0 als Rest und schreiben folglich 
42 =21x2+0. 
Jetzt dividieren wir den Quotienten durch die Basis, in 
unserem Beispiel 21: 2, und bekommen 10 als 
Quotienten und 1 als Rest, also 
21=10x2+H1. 
Das Spiel setzen wir mit dem nächsten Quotienten so 
lange fort, bis es beim Quotienten Null endet. Der Reihe 
nach bekommt man so aus den Divisionen die Resultate 
42=21x2+0 


21=10x2+H]1 


10=5x2+0 
5=2x2+H1 
2=1x2+0 

1=0x2+H1. 


Jetzt setzt man diese Resultate ineinander ein: 
42=21x2+0 
=(10x2+1)x2+0=10x2?+1x2+0 
=(5x2+0)x2?+1x2+0=-5x2?+0x2?+1x2+ 
0 
=(2x2+1)x2?+0x2?+1x2+0=2x2°T+1x 2? 
+0x2?+1x2+0 
=(1x2+0)x2?+1x2?+0x2?+1x2+0= 
1x2?’+0x2?+1x2?+0x2?+1x2+0. 


Mit dem Ergebnis 
42=1x2°’+0x2° +1x2°?+0x2?’+1x2+0 


ist die Zahl 42 zur Basis 2 dargestellt. Wir nennen die vor 
den Potenzen von 2 auftretenden Faktoren 1, 0,1,0,1 
und auch die zum Schluss aufgeschriebene 0 (es ist der 
Faktor der Potenz 2°, die mit 1 übereinstimmt, weil man 
jede Zahl zur nullten Potenz gleich 1 setzt) die „Ziffern“ 
der Zahl 42 zur Basis 2. Die oben angeschriebene 
Darstellung von 42 zur Basis 2 wird gerne mit der 
Bezeichnung (10101 0)2 abgekürzt, ausführlich: 


422 =1x2°’+0x2°?+1x2?+0x2?+1x2+0=(101 
010)2. 
Man kann 42 natürlich auch zur Basis 5 darstellen. In 
diesem Fall lauten die Divisionen 
42=8x5+2 


8=1x5+3 

lex 5.#7T; 
Jetzt setzt man die einzelnen dieser Resultate ineinander 
ein: 

42=8x5+2 

=(1x5+3)x5+2=1x5°’+3x5+2, 
mit dem Ergebnis 
422=1x5°+3x5+2=(132). 

Noch einfacher ist es, 42 zur Basis 7 darzustellen. Da gibt 
es nur zwei Divisionen 

422=6x7+0 

6=0x7+6, 
woraus sich unmittelbar die Darstellung 

42=6x7+0=(60)7 

ergibt. Genauso leicht ist die Darstellung von 42 zur 
Basis 10. Auch hier gibt es nur zwei Divisionen 

42=4x10+2 

A=0x10+4, 
woraus die Darstellung 

42 =4x10+2= (42)10 

folgt. Die Darstellung einer Zahl zur Basis 10 ist uns seit 
Adam Ries wohlbekannt: Es ist die übliche Schreibweise 
von Zahlen im Dezimalsystem. 
Im Folgenden sind aber die verschiedenen Basen wichtig. 
Denn nur so verstehen wir, was Goodstein das 
„Aufblähen“ einer Zahl nennt: Beim „Aufblähen der Zahl 


a2 von der Basis 5 zur Basis 6“ ersetzt man in der 
Darstellung 


422=1x5°+3x5+2 


alle vorkommenden Zahlen 5 durch 5 + 1 = 6 und 
berechnet die dabei entstehende Zahl: 


1x6°+3x6+2=36+18+2=56. 


Beim Aufblähen von der Basis 5 zur Basis 6 ist also aus 
42 die größere Zahl 56 entstanden. Ebenso können wir 
42 von der Basis 7 zur Basis 8 aufblähen: Ausgehend von 
42 =6x 7 +0 bildet man, weil 7 durch 7 + 1 = 8 ersetzt 
wird, 6x 8+0 = 48. Hier ist aus 42 die Zahl 48 
entstanden. Und beim Aufblähen der Zahl 42 von der 
Basis 10 zur Basis 11 ersetzt man 10 durch 10 +1=11 
und bildet 4 x 11 + 2. Es ergibt sich die aufgeblähte Zahl 
46. Bevor wir die Zahl 42 von der Basis 2 zur Basis 3 
aufblähen, müssen wir aber noch eine weitere Forderung 
berücksichtigen, die Goodstein beim Aufblähen erhob: 42 
lautet zur Basis 2 bekanntlich 
422=1x2?’+0x2°?+1x2?+0x2?+1x2+0. 
Hier kommen Hochzahlen vor, die man ebenfalls zur 
Basis 2 darstellen kann, nämlich 
5=1x2?+0x2+14=1x2?+0x2+0, 
3=1x2+1 und 2=1x2+H0. 
Diese Darstellungen der Hochzahlen fügt man in die 
obige Formel ein, so dass eine Darstellung von 42 
entsteht, in der nirgendwo, auch nicht in den 
Hochzahlen, Zahlen vorkommen, die größer als 2 sind: 


DEE EEE N en 


Der Einfachheit halber können wir in dieser Darstellung 
von 42, für die wir 2(42) schreiben, alle Summanden, bei 
denen der Faktor O auftaucht, weglassen. Also bleibt: 


‚(42)= 1x2" 41x 2° 41x2 


Jetzt blaht Goodstein die Zahl 42 von der Basis 2 zur 
Basis 3 auf, indem er überall, wo die Zahl 2 auftaucht, 
diese durch 2 + 1 = 3 ersetzt. Er bekommt somit 


1x ZA IK ZH LIKE ZZ 3-38 131 4 3= 22 876 792 455 045 


Ein solches Aufblähen hat es also in sich. 

An dieser Stelle ist es von Nutzen, für das Aufblähen eine 
Bezeichnung einzuführen: Wir schreiben „(a), wenn wir 
die Zahl a zur Basis b darstellen, darin eingeschlossen 
auch alle vorkommenden Hochzahlen und wenn nötig 
auch die Hochzahlen dieser Hochzahlen, so dass 
nirgendwo in dieser Darstellung eine größere Zahl als b 
aufscheint. Ersetzt man nun alle in dieser Darstellung 
vorkommenden Zahlen b durch die um 1 größere Zahl 
b +1, ist die Zahl a von der Basis bzur Basis 5b +1 
aufgebläht worden. Das Ergebnis, das Goodstein mit 
diesem Aufblähen erhält, nennen wir „+ 1Q0,(a). Es sind 
605(42) = 56, 807(42) = 48, 11N10(42) = 46 und 
302(42) = 22 876 792 455 045. 

Wie sich zeigt, wirkt sich das Aufblähen einer Zahl nur 
dann aus, wenn die Basis b höchstens so groß wie die 
Zahl a ist, die aufgebläht werden soll. So ist zum Beispiel 
42 zur Basis 43 dargestellt nichts anderes als 42 selbst, 
und ein Ersetzen von 43 durch 44 ändert daran gar 
nichts. Also ist 44043(42) = 42. Natürlich ist auch 
100N99(42) = 42, allgemein gilt für jede Basis b, die 
größer als 42 ist, „+ 10,(42) = 42. 

Wenn jedoch die Basis bvviel kleiner als die Zahl a ist, 
explodiert „+ 1Q,(a) regelrecht. 


Nun kommen wir zum Clou dessen, weshalb Goodstein 
diesen Begriff des Aufblähens einer Zahl erfand. 
Goodstein geht von irgendeiner Zahl al aus. Zuerst stellt 
er al zur Basis 2 dar, bildet also 2(a1) und bläht die Zahl 
von der Basis 2 zur Basis 3 auf, das heißt, er berechnet 
302(al). Von der so erhaltenen Zahl zieht er 1 ab, und 
nennt das Ergebnis a2. Es ist also a2 = 302(al) - 1. 
Diese Zahl a2 stellt Goodstein zur Basis 3 dar und bläht 
die Zahl von der Basis 3 zur Basis 4 auf, er berechnet 
also 4N03(a2). Die nächste Zahl a3 seiner Folge bekommt 
er, wenn er von diesem Ergebnis 1 abzieht, das heißt: 
a3 = 403(a2) - 1. Jetzt stellt Goodstein a3 zur Basis 4 
dar, bläht sie von der Basis 4 zur Basis 5 auf, bildet also 
5N4(a3), und zieht, um die Zahl 34 zu erhalten, davon 
wieder 1 ab: 44 = 504(a3) - 1. In dieser Weise fährt er 
immer weiter fort. Die Folgeglieder seiner Folge sind 
somit: 

al, a2 = 302(al) - 1, a3 = 403(a2) -1, 

a4 = 504(a3) - 1, a5 = 605(44) - 1, ..., 
allgemein: a4,=,+ 10,(a,-2D -1. 
Sehen wir uns zum Beispiel die Goodstein-Folge von 
al =3an:Esist 2(3) =1x 2 +1, also 
302(3)=1x3+1=4, folglich a2 = 302(3) -1=4-1 
= 3, Nun ist 3(3) = 1x 3, also 403(3) =1x 4 =4 und 
a3 = 403(3) -—1=4-1= 3. Als Nächstes lautet 
4(3) = 3, hier ändert sich beim Aufblähen nichts: 
5N4(3) = 3, und daher ist 44 =3 —- 1 = 2. Es bleibt auch 
605(2) = 2, also ist 35 =2 -1=1, und es bleibt auch 
/Q6e(1) = 1, also ist a6 =1- 1 = 0. Von da an bleibt die 
Goodstein-Folge konstant null. 
Bei der Goodstein-Folge von al = 4 geht es bereits 
heftiger zu: Es ist 2(4) = 1x 2°, also 


302(4) =1x 3° = 27, folglich 

a2 = 302(3) -— 1= 27-1 = 26. Nun 

ist 3226) =2 x 3?+2x3 +2, also 
403(26)=2x4+2x4A +2 = 42, folglich 

a3 = 403(26) -— 1=42 -1= 41. Als Nächstes lauten die 
Folgeglieder 34 = 60, a5 = 83, a6 = 109, a7 = 139. 
Scheinbar werden die Folgeglieder immer größer. 
Tatsächlich muss man ziemlich lange warten, bis diese 
Zunahme aufhört. Dann aber bleibt die Folge für lange 
Zeit konstant und nimmt schließlich - weil die Basis 
schon größer als das entsprechende Folgeglied geworden 
ist, Schritt für Schritt ab. Erst nach dem Folgeglied mit 
der Nummer 3 x 2% 653211 (das ist eine Zahl mit mehr als 
121 Millionen Stellen) wird endlich null erreicht. 
Betrachtet man die Goodstein-Folge von einer Zahl al 
und wird bei dieser Folge nach dem Folgeglied mit der 
Nummer n die Null erreicht, gilt alsoa,=1lunda,+1=0, 
dann bezeichnen wir diese Nummer nmit n = O(al). Es 
sind zum Beispiel O(1) = 1, ©(2) = 3, 9(3) = 5 und 

(4) =3x 2402 653 211, 

Unglaublich rasant wächst die Goodstein-Folge zum 
Beispiel bei al = 19. (Die Zahl 19 eignet sich gut zum 
Verständnis des Prozesses, weil wir hier wenigstens die 
nächsten paar Folgeglieder als Potenztürme aufschreiben 
können.) Das zweite Folgeglied a2 errechnet sich wegen 
re ‚(19)=2° +2+1 

so: 


‚Q ‚(19)= 3” +3+1, a,=3° +3 


Das ist bereits eine ziemlich große Zahl, nämlich a2 = 7 
625 597 484 990. Das dritte Folgeglied a3 ergibt sich aus 


2,(#°+3)=4“ +4, 2,=4% +3 


Dieses Folgeglied ist eine Zahl, die mit 13... beginnt und 
155 Stellen besitzt. Das vierte Folgeglied 44 ergibt sich 
aus 


(9) 


5 4 


(4 +3)=5° +3, ,=5%+2 

Dieses Folgeglied ist eine Zahl, die mit 18... beginnt und 
2185 Stellen besitzt. Das fünfte Folgeglied 35 ergibt sich 
aus 


2,(5"+2)=6°+2, 4,=6%+1 


Dieses Folgeglied ist eine Zahl, die mit 26... beginnt und 
36 306 Stellen besitzt. Schließlich ergibt sich das sechste 
Folgeglied 36 aus der Rechnung 

‚2.(6* +1)=7” +1, a,= 7” 
Dieses Folgeglied ist ein Zahlenmonster, das mit 38... 
beginnt und 659 974 Stellen besitzt. Die mit a = 19 
beginnende Goodstein-Folge scheint ins Unermessliche 
zu wachsen. 
Doch Goodstein behauptet, dass auch diese Folge 
irgendwann einmal bei Null enden wird. Es ist völlig 
unklar, auch Goodstein hat nicht die leiseste Ahnung, wie 
lange man darauf warten muss. Er stellt lediglich fest, 
dass es irgendwann geschieht. Sicher ist eine schier 
riesige Anzahl von Folgegliedern zu durchlaufen, jenseits 
aller Vorstellungskraft, jenseits auch aller Möglichkeiten, 


dies abzuschätzen, aber irgendwann, bei irgendeinem 
riesigen n = ©(19), wird a4, +1=0. 
Goodstein behauptet sogar, dass die von ihm 
konstruierte Folge der Zahlen 
‚a2 = 302(al) - 1, a3 = 403(a2) - 1, 84 = 504(a3) - 1, 
a5 = 605(84) -1, ... 
stets bei Null enden muss, ganz egal, mit welcher Zahl 
al man beginnt. Das ist eine verblüffende, eine geradezu 
ungeheuerliche Aussage. Nicht einmal für al = 19 würde 
man es vermuten. Aber es stimmt, so teilt uns Goodstein 
mit, sogar für das Zahlenmonster a = 3 T T T 3. Und 
dies trotz der Tatsache, dass es uns nie gelingen wird 2(3 
T T 1 3) anzugeben, weil schon das nächste Folgeglied 
a2 = 302(3 T T 1 3) - Lin unerreichbarer Ferne liegt. 
Irgendwann, so versichert Goodstein, tritt der Fall ein, 
dass die verwendeten Basen, die ja mit jedem Folgeglied 
um 1 wachsen, die ins Gigantische explodierenden 
Folgeglieder einholen. Um dies jedoch begründen zu 
können, muss Goodstein das Unendliche, dem die 
berstenden Folgeglieder entgegenzustreben scheinen, 
als mathematisch sinnvollen Begriff fassen. Wir kommen 
darauf im letzten Kapitel zu sprechen. Ob sein 
mathematisches Modell des Unendlichen dem Wesen 
dieses Begriffs gerecht wird, ist allerdings eine offene 
Frage - und sie wird wahrscheinlich ewig offen bleiben. 
Nimmt man das von Goodstein verwendete 
mathematische Modell des Unendlichen ernst, dann hat 
Goodstein tatsächlich recht. Es gibt nicht nur die Zahlen 
(1), ©(2), ©(3) und ©8(4), es gibt auch ©(19). Selbst ©(3 
T 1 1 3) muss es geben - eine schwindelerregende Zahl. 


11 Dies liegt daran, dass die Zahlen 10, 100, 1000, ... bei 


der Division durch 3 immer den Rest 1 übrig lassen. 
Dividiert man eine Zahl wie zum Beispiel 4281 durch 3, 
bleibt bei der Division von 4000 durch 3 der Rest 

4x1 = 4, bei der Division von 200 durch 3 der Rest 

2x 1 = 2, bei der Division von 80 durch 3 der Rest 

8x 1 = 8 und bei der Division von 1 durch 3 der Rest 
1x 1 = 1. Darum bleibt bei der Division von 4281 durch 
3derRest4+2+38+1 = 15, und diese Zahl ist durch 3 
teilbar, lässt also als kleinstmöglichen Rest null. 


12 Was Mersenne an diesen Beispielen zeigte, stimmt 


immer: Wenn man eine aus den Faktoren a und b 
zusammengesetzte Zahl a x b betrachtet, wobei sowohl 
aals auch b größer als 1 sind, dann ist 

2 LP ER E27 Der) 
eine zusammengesetzte Zahl. 


13 Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Fermat schrieb 


diese Zahlen als Potenztürme. Sie besitzen nämlich 
zugleich die Darstellungen 


2° +41=241=3 2° +21=24+1=5 2° +1=16+41=17 2° +1=256+1=257 


und so weiter. 


14 Im Prinzip könnte man 4 294 967 297 der Reihe nach 


durch die Primzahlen aus einer genügend langen und 
vollständigen Primzahlentabelle dividieren und 
untersuchen, ob die Division ohne Rest aufgeht. Aber das 
ist nicht nur außerordentlich zeitaufwendig, es ist auch 
erbärmlich primitiv. Euler ging sicher anders vor. 
Vielleicht stellte er fest, dass 641 = 5* + 2* und zugleich 


641 =5 x 2’ + 1 ist. Wegen der ersten Formel teilt 641 
die Zahl (5% + 2%) x 22 und wegen der zweiten Formel 
teilt 641 die Zahl 5? x (2° — 1), weil man deren zweiten 
Faktor in 
2 ei2’F I) XB>- 22 72°=7J) 

zerlegen kann. Wenn somit 641 die Zahlen (5° + 2%) x 2 
und 5° x (2?® — 1) teilt, dann teilt sie auch deren 
Differenz, die 

(5? + 2%) x 28 - 5x (2?-1)=2°x2®+1=2°2?+1=4 

294 967 297 

beträgt. 


15 Wir jedoch wollen verstehen: Warum funktioniert das 
eigenartige Verfahren des Chiffrierens und 
Dechiffrierens? Um diese Frage beantworten zu können, 
müssen wir weit ausholen und blicken auf Pierre de 
Fermat, jenen unerhört geistreichen Rechtsgelehrten aus 
der Zeit des Barock, der seine Freizeit am liebsten mit 
dem Studium der Zahlen zubrachte. 

Man muss sich Fermat als vom Rechnen besessen 
vorstellen. Manisch suchte er den Zahlen Geheimnisse zu 
entlocken. So fiel ihm zum Beispiel auf, dass die fünften 
Potenzen aller Ziffern durchwegs mit eben dieser Ziffer 
an der Einerstelle enden: 0° = O endet mit 0, 1°’=1 
endet mit 1, 2° = 32 endet mit 2, 3° = 243 endet mit 3, 
4° = 1024 endet mit 4, 5° = 3125 endet mit 5, 6° = 7776 
endet mit 6, 7° = 16 807 endet mit 7, 8° = 32 768 endet 
mit 8 und 9° = 59 049 endet mit 9. Und wie sieht das bei 
den dritten Potenzen aus? Da stimmt es nicht. Es ist zum 
Beispiel 2? = 8: diese Zahl endet nicht mit 2. Aber Fermat 
stellt fest, dass 2? — 2, also 8 -— 2 = 6 durch die Hochzahl 
3 teilbar ist. Das nämlich war es eigentlich, was er oben 


festgestellt hat: dass die fünfte Potenz jeder Ziffer minus 
eben dieser Ziffer durch fünf teilbar ist. Und er rechnet 
weiter: Es ist 3? — 3, also 27 — 3 = 24, und diese Zahl ist 
tatsächlich durch 3 teilbar. Genauso bestätigt er dass 

4? — 4, also 64 — 4 = 60 durch 3 teilbar ist, dass 5° -5, 
also 125 - 5 = 120 durch 3 teilbar ist, dass 6° — 6, also 
216 — 6 = 210 durch 3 teilbar ist, dass 7? — 7, also 

343 - 7 = 336 durch 3 teilbar ist, dass 8? — 8, also 

512 - 8 = 504 durch 3 teilbar ist, ferner dass 9° — 9, also 
729 -— 9 = 720 durch 3 teilbar ist, dass sogar 10° — 10, 
also 1000 — 10 = 990 durch 3 teilbar ist und dass 

11? — 11, also 1331 — 11 = 1320 durch 3 teilbar ist. 

Das kann doch kein Zufall sein! Oder vielleicht doch? Was 
ist, wenn man die vierten Potenzen von Zahlen 
betrachtet? Zum Beispiel ist 3? = 81 Aber 3* — 3, also 81 
— 3 = 78 ist nicht durch 4 teilbar. Wie aber sieht es mit 
den siebenten Potenzen aus? Bei 2’ = 128 tritt das 
Phänomen wieder zutage: 27 — 2, also 128 — 2 = 126 ist 
durch 7 teilbar. Und bei 3’ = 2187 stimmt es auch: 3’ — 
3, also 2187 — 3 = 2184 ist durch 7 teilbar. 

Bei der Hochzahl 4 stellt Fermat das Phänomen nicht 
fest, wohl aber bei den Hochzahlen 5, 3 oder 7. Die 
Zahlen 3, 5, 7, so überlegt Fermat, sind Primzahlen, 4 
hingegen nicht. Vielleicht liegt es daran? 

Nun lässt ihn dieser Gedanke nicht mehr los: Wenn peine 
Primzahl bezeichnet, so scheint für jede Zahl a die 
Differenz a, - a durch diese Primzahl p teilbar zu sein. 
Eine raffinierte Überlegung, die sein Zeitgenosse und 
Brieffreund Blaise Pascal entwickelt hatte, bestärkte ihn 
bei seiner Vermutung: 

Was geschieht, so fragt Fermat, wenn man nicht die p-te 
Potzenz von a, also die Zahl a,, sondern die p-te Potenz 


der nächsten Zahl, also (a + 1), berechnet? Ausführlich 
angeschrieben sieht das so aus: 
(a+1)’=(a+1l)(a+1)(a+l)..(a+]), 


mit anderen Worten: p-mal wird (a + 1) mit sich selbst 
multipliziert. Das auszurechnen scheint unerhört 
mühsam - besonders dann, wenn p eine große Primzahl 
ist. Aber einiges lässt sich doch bei dieser Rechnung 
feststellen. 
Sehen wir uns zum Beispiel diese Rechnung für die 
Primzahl p = 5 an: Das Ergebnis lautet 
(a+1)’=(a+1l)(a+1)\(a+1l)la+1l1)\a+1l)= a +1l1+5 
+ 103° + 102° + 5a. 
Wieso kommt man dazu? Der erste Summand a@° ist klar: 
Alle fünf ersten Summanden a in den Klammern wurden 
miteinander multipliziert. Auch der zweite Summand 1 ist 
klar: Alle fünf zweiten Summanden 1 in den Klammern 
wurden miteinander multipliziert. Der dritte Summand 
5a* kommt so zustande: Man nimmt von den Klammern 
vier erste Summanden a und einen zweiten Summanden 
1 und multipliziert diese. Und es gibt genau 
5 Möglichkeiten für diese Auswahl, daher der Faktor 5 vor 
der Potenz a*. Genauso kann man erklären, wie der letzte 
Summand 5a entsteht. Der vierte Summand 10a? kommt 
so zustande: Man nimmt von den Klammern drei erste 
Summanden a und zwei zweite Summanden 1 und 
multipliziert diese. Wie viele Möglichkeiten gibt es für 
diese Auswahl? Für den einen zweiten Summanden 1 
offenbar fünf und für den anderen zweiten Summanden 1 
nur mehr vier, denn eine der Zahlen 1 ist ja schon für 
den ersten Summanden 1 gewählt worden. Das deutet 
auf5 x 4 = 20 mögliche Wahlen hin. Allerdings ist zu 
bedenken, dass jeweils zwei dieser Wahlen zum gleichen 


Ergebnis führen, weil von den beiden gewählten Zahlen 1 
unerheblich ist, welche von ihnen der „erste“ und welche 
der „zweite“ der gewählten Summanden ist. Die Anzahl 
der möglichen Vertauschungen von zwei gewählten 
Zahlen beträgt 1x 2 = 2. Durch diese Zahl 2 muss man 
20 dividieren, wodurch der Faktor 10 vor der Potenz a? 
entsteht. Schließlich kommt der dritte Summand 102°? so 
zustande: Man nimmt von den Klammern zwei erste 
Summanden a und drei zweite Summanden 1 und 
multipliziert diese. Wie viele Möglichkeiten gibt es für 
diese Auswahl? Für den einen zweiten Summanden 1 
offenbar fünf, für den nächsten zweiten Summanden 1 
nur mehr vier und für den letzten zweiten Summanden 1 
nur mehr drei. Das deutet auf 5 x 4x 3 = 60 mögliche 
Wahlen hin. Allerdings ist zu bedenken, dass jeweils 
sechs dieser Wahlen zum gleichen Ergebnis führen, weil 
von den drei gewählten Zahlen 1 unerheblich ist, welche 
von ihnen der „erste“, welche der „zweite“ und welche 
der „dritte“ der gewählten Summanden 1 ist. Die Anzahl 
der möglichen Vertauschungen von drei gewählten 
Zahlen beträgt 1x 2 x 3 = 6. Durch diese Zahl 6 muss 
man 60 dividieren, wodurch der Faktor 10 vor der Potenz 
a’ entsteht. 
Überdies ist bemerkenswert, dass alle Faktoren 5, 10, 10 
und 5 durch 5 teilbar sind. Dies liegt daran, dass 5 eine 
Primzahl ist. 
Nun beschreiben wir allgemein, wie man 
(a+1)’=(a+1l)(a+1)(a+]).. (a+]), 
berechnet: 
Zum einen wird man alle ersten Summanden a mit sich 
multiplizieren müssen. Das ergibt a,. Zum anderen wird 


man alle letzten Summanden 1 mit sich multiplizieren 
müssen. Das ergibt 1, = 1. Also ist 


(a+1)’=(a+1)(a+1)(a+]).. (a+1)=a’+1+r.... 


Was hier schamhaft mit den drei Punkten ... symbolisiert 
wird, ist alles Übrige, was beim Ausmultiplizieren 
dazukommt. Das werden die Potenzen a?!, a??, aP?, und 
so weiter sein - nur stellt sich hier die Frage: Wie oft 
kommen sie vor? Zum Beispiel kommt die Potenz a?! 
dadurch zustande, dass man p- 1 der ersten 
Summanden a mit genau einem der zweiten Summanden 
1 multipliziert. Dafür gibt es beim Ausmultiplizieren 
insgesamt p Möglichkeiten. Also kommt die Potenz a?! in 
den drei Punkten als pa?! vor. Oder es kommt die Potenz 
a’? dadurch zustande, dass man p — 2 der ersten 
Summanden a mit genau zwei der zweiten Summanden 1 
multipliziert. Wie oft erfolgt das beim Ausmultiplizieren? 
Für den einen der beiden zweiten Summanden 1 
bestehen p Auswahlen, für den andern nur mehr p - 1 
Auswahlen: das läuft auf op x (p - 1) hinaus. Allerdings 
muss man diese Zahl noch durch 1 x 2 dividieren, denn 
welche der beiden Summanden 1 als Erster und welcher 
als Zweiter gewählt wurde, ist unerheblich. Also kommt 
die Potenz aP? in den drei Punkten als 


px(Pp-1) „2 
1x2 


vor. Allgemein überlegt man sich, dass die Potenz a?” 
dadurch zustande kommt, dass man p- nder ersten 
Summanden a mit genau n der zweiten Summanden 1 
multipliziert. Wie oft erfolgt das beim Ausmultiplizieren? 
Für den ersten der n Summanden 1 bestehen p 
Auswahlen, für den zweiten nur mehr p — 1 Auswahlen, 


und dies geht so weiter, bis schließlich für den n-ten 
Summanden 1 nur mehr p — n + 1 Auswahlen bestehen. 
Das läuftauf ox (p-1)x ...x (p-n+ 1) Auswahlen 
hinaus. Allerdings muss man diese Zahl noch durch 

1x 2x... xndividieren, denn welche der n Summanden 
1 als Erster, welcher als Zweiter, ..., welcher als n-ter 
gewählt wurde, ist unerheblich. Also kommt die Potenz a? 
"in den drei Punkten als 


pr(p-VYx...x(portl) ou 


IX ZX..X 





vor. 
Die Faktoren vor den Potenzen von a sehen nur scheinbar 
wie Brüche aus; in Wirklichkeit sind sie ganze Zahlen. Mit 
anderen Worten: die Nenner der angeschriebenen Brüche 
sind mit Sicherheit Teiler der Zähler. Die zu Beginn 
angeschriebene Primzahl p können sie aber nichtteilen. 
Das ist im Wesen der Primzahl begründet. Deshalb sind 
die Faktoren vor den Potenzen von a, mit a?! beginnend 
und mit a = a! endend, nicht nur ganze Zahlen, sie sind 
sogar durch die Primzahl p teilbare ganze Zahlen. 
Zusammengefasst besagt dies: Es ist 
(a+l)’=sar+1l+..,, 
wobei alle Zahlen, die in den drei Punkten ... verborgen 
sind, durch die Primzahl p teilbar sind. 
Angenommen, so argumentiert Fermat nun weiter, wir 
wüssten bereits, dass a, - a durch p teilbar ist. Dann ist 
wegen der Rechnung 


(a+1)’-(a+1)=a’+1+..-(a+]1l)=a’+1+..- 


a-1=a?r-aH+... 


und wegen der Tatsache, dass alle Zahlen, die in den drei 
Punkten verborgen sind, durch p teilbar sind, auch die 
Differenz (a + 1),- (a + 1) durch p teilbar. 

Damit hat Fermat das gezeigt, was er beweisen wollte. 
Denn 1, — 1 ist klarerweise durch ptteilbar. Die eben 
durchgeführte Überlegung zeigt, dass daher auch 2,2 
durch p teilbar ist. Die eben durchgeführte Überlegung 
noch einmal angewendet beweist, dass auch 3, — 3 
durch p teilbar ist. Die eben durchgeführte Überlegung 
noch einmal angewendet beweist, dass auch 4, — 4 
durch p teilbar ist. Und so kann man von jeder Zahl a, 
von der man weiß, dass a, - a durch ptteilbar ist, zur 
nächsten Zahl a + 1 voranschreiten und auch von ihr 
feststellen, dass (a + 1), - (a + 1) durch ptteilbar ist. 
Die hier bewiesene Erkenntnis wird der Satz von 
Fermat genannt. Allerdings nicht der „große Satz von 
Fermat“, von dem Simon Singh in seinem schönen Buch 
„Fermats letzter Satz“ erzählt, sondern der sogenannte 
„kleine Satz von Fermat“. Obwohl dieser Satz alles 
andere als „klein“, vielmehr sehr bedeutend ist. 
Nebenbei bemerkt: Fermat hat nicht verraten, wie er zu 
seinem „kleinen Satz“ gelangt ist. Erst ein Jahrhundert 
später fand Leonhard Euler heraus, warum dieser Satz 
stimmt. 

Wenn man weiß, dass a? - a= ala?! - 1) durch die 
Primzahl p teilbar ist, und wenn die Zahl a selbst durch p 
nicht teilbar ist, folgt, dass a?! bei der Division durch p 
den Rest 1 besitzen muss. Denn wenn anicht durch p 
teilbar ist, muss a! — 1 durch pteilbar sein. Auch diese 
Aussage wird zuweilen der „kleine Satz von Fermat“ 
genannt. 


Zum Beispiel muss die 12. Potenz jeder nicht durch 13 
teilbaren Zahl nach Division durch 13 den Rest 1 lassen. 
Oder die 16. Potenz jeder nicht durch 17 teilbaren Zahl 
muss nach Division durch 17 den Rest 1 lassen. 

Jetzt sind wir plötzlich bei der Chiffriermethode des 
George Smiley angelangt: Denn der kleine Satz von 
Fermat besagt, dass für jede nicht durch 13 teilbare Zahl 
a, insbesondere für a = 7, die Potenz a!? nach Division 
durch 13 den Rest 1 lässt. Der kleine Satz von Fermat 
besagt auch, dass - falls a nicht durch 17 teilbar ist - die 
16. Potenz von a"?, also die Zahl (a'?)! = al?*! = a!” 
nach Division durch 17 den Rest 1 lässt. Und nach 
Division durch 13 lässt sie auch den Rest 1. Also lässt die 
Potenz a!?? nach Division durch den Modul 13 x 17 = 221 
mit Sicherheit den Rest 1. Als Formel geschrieben: a!” = 
1. 

Die Zahl 192, die wir aus der Rechnung (13 - 1) x (17 — 
1) = 12x 16 erhalten, ist genauso geheim wie der von 
Toby Esterhase aus dem Tresor entnommene 
Geheimkoeffizient 35. Wir nennen 192 den 
„Geheimmodul“. 

Die Eierköpfe des Circus ermittelten mit dem 
Geheimmodul 192 für den Exponenten 11 den 
Geheimexponenten 35. Diese Zahl 35 ist nämlich deshalb 
der Geheimexponent, weil für sie 35 x 11=1+2x 19 
gilt. 184 hatte Smiley über den Eisernen Vorhang hinweg 
zum Circus gefunkt. Dies war der Rest, der bei a= 7 
nach Division von a!! durch 221 verblieb. Allgemein 
nennen wir den Rest, der nach Division von a!! durch 221 
verbleibt, die codierte oder verschlüsselte Zahl c. In 
unserem Beispiel ist c = 184. Und Toby Esterhase 
berechnet den Rest von C° nach Division durch 221, also 
den Rest von (a!!)? nach Division durch 221. Damit 


entschlüsselt er nämlich die codierte Botschaft c zur 
ursprünglichen Nachricht a zurück. Warum? 

Weil in (a!!)?> die Zahl a insgesamt 35 x 11-mal mit sich 
multipliziert wird. Was wegen 35 x 11=1+2x 192 
bedeutet, dass die Zahl a insgesamt 2 x 192-mal und 
dann noch einmal mit sich multipliziert wird. Wenn man 
192-mal a mit sich multipliziert, bleibt nach Division 
durch 221 der Rest 1. Wenn man das Gleiche 2 x 192- 
mal durchführt, bleibt auch der Rest 1, denn1x1=1. 
Und wenn man diesen Rest 1 noch einmal mit a 
multipliziert, bleibt schlussendlich der Rest ax 1. Mit 
anderen Worten: Der Rest von c ” nach Division durch 
den Modul 221 lautet a x 1, also a. Deshalb hat Toby 
Esterhase nach der Berechnung des Restes von 184°? 
den Wunsch George Smileys nach dem Agenten mit der 
Nummer 7 erkannt. 


16 Tatsächlich hatte bereits drei Jahre zuvor der britische 
Mathematiker Clifford Christopher Cocks genau die 
gleiche Idee. Diese war aber in den USA völlig 
unbekannt, weil der britische Geheimdienst sie nicht nur 
vor der Sowjetunion, sondern auch vor den Vereinigten 
Staaten geheim hielt. 


17 Dass man dies weiß, liegt am sogenannten Primzahlsatz, 
den bereits Gauß vermutet hatte: Die Anzahl der 
Primzahlen bis zu einer großen Zahl x beträgt ungefähr 
diese große Zahl x, dividiert durch ihren natürlichen 
Logarithmus. Dieser natürliche Logarithmus ist grob die 
Anzahl der Stellen von x multipliziert mit 2,3. 


18 Es war entscheidend, dass Smiley den Zettel, den er aus 
seinem Schuh geholt hatte, nach dem Funken der 


verschlüsselten Nachricht verbrannte. Angenommen, er 
beginge die Todsünde, eine zweite Nachricht, zum 
Beispiel00300300 3, mit der gleichen Folge wie 
zuvor zu verschlüsseln und zu senden. Verschlüsselt 
würde diese Nachricht, indem er die beiden Zeilen 
14159265358979323846264338327 
950288... 
003003003 
zur folgenden Zeile addiert: 
14459565658979323846264338327 
950288... 


und auf die Länge der Nachricht, also auf 
144595656 


zusammenstutzt. Smiley muss damit rechnen, dass Karla 
die beiden von ihm verschlüsselten Botschaften abfängt 
und Karlas Leute sie untereinanderschreiben: 
148599650 
144595656 


Wenn sie die untere von der oberen modulo zehn 
subtrahieren, bekommen sie 


004004004 


also ein offensichtliches Muster. Muster sind der 
Angriffspunkt für erfolgreiche Attacken auf eine 
verschlüsselte Botschaft. Bei einer mehrfachen 
Verwendung des Zettels wäre daher die Verschlüsselung 
nicht mehr sicher. Deshalb darf er nur einmal verwendet 
werden, daher auch der Name „one time“ in OTP. 


19 Gebilde, bei denen Ziffern endlos auftauchen, kennen 
schon Grundschulkinder, wenn sie dividieren lernen. Nur 
selten gehen Divisionen so schön wie bei 42:6 = 7 auf, 


meist bleibt bei ihnen ein Rest. Dividiert man zum 
Beispiel 42 durch 15, erhält man den Quotienten 2, denn 
zweimal ist 15 in 42 enthalten, aber es bleibt der Rest 
12. Denn zweimal 15 ergibt nicht 42, sondern nur 30, 
und der Unterschied von 30 zu 42 beträgt eben dieser 
Rest. Man schreibt dafür 


42:15=2#122275. 


Allein, die Division des Restes 12 durch 15 ist 
undurchführbar, weil 15 gar nicht in 12 enthalten ist. 
Adam Ries, der uns das Stellenwertsystem gelehrt hat, 
führte mit Hilfe der Zahl Null die Division dennoch weiter: 
Er fügte an den Rest 12 eine Null hinzu, multiplizierte 
also 12 mit 10, und konnte die sich so ergebende 
Division 120 : 15 restlos zu Ende bringen. In zwei Zeilen 
zusammengefasst: 
42:15 =2+12:15 
120:15 = 8. 

Das Ergebnis notiert er als Dezimalzahl 2,8. 
Grundschulkinder lernen die beiden Zeilen so zu 
schreiben: Zuerst die Division 42 durch 15 als 

42:15 =2 

12 
sie notieren also den Rest 12 säuberlich unter den 
Dividenden 42. Dann hängen sie an diesen Rest O an, 
malen nach dem bisher erhaltenen Quotienten 2 ein 
Komma 

42:155=2 

120 
und dividieren im nächsten Schritt 120 durch 15 mit dem 
Ergebnis 8, nach dem Komma notiert, und dem Rest 0, 
unter 120 angeschrieben: 


42:15 = 2,8 
120 
0 


Bei der Division von 42 durch 13 sieht der Anfang ganz 
ähnlich aus: 
2:9=-32 
30 
4 


aber es ist noch immer ein Rest übrig geblieben. In 
diesem Fall schreibt uns Adam Ries vor, wieder Null an 
den Rest anzuhängen und weiterzumachen: 
49:13 = 3,23 
30 
40 
] 


Wieder bleibt ein Rest. Also gilt es, mit der Prozedur 
immerzu fortzufahren: 


42:13 = 3,220769 
30 


Ein Ende des Verfahrens ist nicht absehbar. Allerdings 
taucht der erste Rest 3 wieder auf, also wiederholt sich 
die bisher angeschriebene Prozedur endlos. Als Ergebnis 
bekommt man eine „unendliche Dezimalzahl“ 


42:13 = 
3,2307692307692307692307692307692307692307692307 
Ein 


bei der die Ziffernfolge 230769 die sogenannte Periode 
ist. 

Es ist klar, dass es bei Divisionen immer zu periodischen 
unendlichen Dezimalzahlen kommt, wenn die Division 
nicht vorher abbricht. Denn irgendwann muss ein Rest, 
der schon vorher einmal erschienen ist, wieder 
auftauchen; es gibt ja nur endlich viele mögliche Reste, 
nämlich so viele, wie der Divisor, also die Zahl, durch die 
man dividiert, groß ist. 


20 Für Kenner der Materie: Die Zahl 10 müsste eine 
sogenannte „Primitivwurzel“ des Divisors sein. Mit 
anderen Worten: Bezeichnet man den Divisor mit m und 
dividiert man der Reihe nach die Potenzen von 10 durch 
die Zahl m, dürfte erst bei der Division von 10,,_' durch 
die Zahl m der Rest 1 auftauchen. 10 ist zum Beispiel 
Primitivwurzel der Divisoren 7 oder 113, aber keine 
Primitivwurzel des Divisors 3 (schon 10 : 3 lässt den Rest 
1) oder des Divisors 13 (es ist 13 x 76 923 = 999 999, 
also lässt die Division 10° : 13 den Rest 1). 


21 Es könnte sogar glücken, dass eine viel kleinere Zahl als 
Divisor diese ellenlange scheinbare Zufallsfolge 
hervorbringt - im besten Fall eine Zahl, die selbst „nur“ 
um die zweihundert Stellen besitzt. Das ist natürlich 
erheblich kleiner als die Zahl, die aus 102° Neunern 
besteht und daher 10?” Stellen besitzt. Allerdings müsste 
10 eine Primitivwurzel dieses rund zweihundertstelligen 
Divisors sein. 


22 Die Schlitze können mit einem darunter befindlichen 
langen Lineal abgedeckt werden: Schiebt man das Lineal 
nach oben, zeigen sich unterhalb wieder fünf Schlitze, 


und auch hier finden sich Ziffern eingetragen. Dabei ist 
es so, dass die Summe der Ziffern des jeweils oberen und 
unteren Schlitzes immer neun beträgt. Liest man zum 
Beispiel oben die Zahl 31415 und verdeckt man diese 
Zahl mit dem Lineal, erscheint unten die Zahl 68 584. Wir 
nennen sie die „Gegenzahl“ zur Zahl 31 415. 


23 Auf den Walzen, welche die Ziffern tragen, die man in 
den Schlitzen sehen kann, hatte Pascal die zehn Ziffern 
zwischen Null und Neun jeweils in einer oberen Zeile und 
in einer unteren Zeile eingetragen: In der oberen Zeile in 
der Reihenfolge 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,8, 9 so, dass sie mit 
der Drehung des entsprechenden Rades im Uhrzeigersinn 
der Reihe nach wachsen, und in der unteren Zeile in der 
gegenläufigen Reihenfolge 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2,1,0. 
Diese Ziffern der unteren Zeile sieht man nur dann, wenn 
man das bereits erwähnte Abdecklineal nach oben 
schiebt. Zeigte sich oben die Zahl 31 415, erblickt man 
unten die Zahl 68 584, die Gegenzahl von 31 415. Der 
Sinn dieser Vorrichtung besteht darin, nicht nur 
Additionen, sondern auch Subtraktionen mit der 
Pascaline durchzuführen. Eigentlich sollte die Subtraktion 
mit einem Drehen der Räder gegen den Uhrzeigersinn 
möglich sein, aber ein solches Drehen würde das 
Hebelwerk des Übertrags zerstören. Daher hemmt Pascal 
mit einer eigens eingerichteten Klinke das Drehen gegen 
den Uhrzeigersinn. Und er führt eine Subtraktion wie zum 
Beispiel 61 - 45 aufgrund des folgenden raffinierten 
Gedankens auf eine Addition zurück: 

Die Gegenzahl von 61, nämlich 99 938, errechnet sich 
aus 99 999 — 61. Wenn man zu ihr 45 addiert, bekommt 
man 


99 999 — 61 + 45 = 99 999 — (61 — 45). 


Dies ist die Gegenzahl von jener Differenz 61 — 45, die 
wir suchen. Tatsächlich ergibt 99 938 + 45 die Zahl 99 
983, und deren Gegenzahl ist 00016, wie es sein soll. 
Pascal geht daher bei der Berechnung von 61 — 45 
folgendermaßen vor: Er stellt auf der Pascaline die Zahl 
00061 auf den unteren Sehschlitzen ein. Auf den oberen 
Sehschlitzen würde deren Gegenzahl 99 938 
aufscheinen, aber diese schaut er gar nicht an, sondern 
führt die scheinbare Addition von 45 bei geöffneten 
unteren Sehschlitzen durch und siehe da: Als Ergebnis 
taucht 00016 auf. 


24 Die Schaltung, welche der logischen Aussage „nicht p“ 
entspricht, die man mit —p abkürzt, heißt ein NOT-Gatter. 
Die Schaltung, welche der logischen Aussage „weder p 
noch g“ entspricht, die man mit p\ g abkürzt, heißt ein 
NOR-Gatter; die Buchstabenkombination NOR steht für 
„not or“. 





Ein NOR- und ein NOT-Gatter hintereinander geschaltet 
ergeben das OR-Gatter. Es entspricht der logischen 
Aussage „p oder g oder beide“, und diese wird mitpvg 
abgekürzt. Nur wenn p = O und g = OÖ sind, ist auch p V 
q=0.Inallen anderen Fällen istpo vg =], dennin 
diesen ist ja mindestens eine der Aussagen p oder g 
wahr - genau dies entspricht dem nichtausschließenden 
„oder“. 
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Zwei parallele NOT-Gatter und ein NOR-Gatter 
hintereinander geschaltet ergeben das AND-Gatter. Es 
entspricht der logischen Aussage „p und g“ und diese 
wird mit o a gabgekürzt. Nurwennp=1lund g=1sind, 
istauchpnr g=1.Inallen anderen Fällen istong=0, 
denn in diesen ist ja mindestens eine der Aussagen p 
oder gq falsch, und genau dann ist „p und g“ falsch. 


25 Wir denken uns drei Eingangsdrähte, mit p, gund r 
abgekürzt, parallel an sieben AND-Gatter angeschlossen. 





Vor den linken drei der sieben AND-Gatter werden jedoch 
abwechselnd vor je zwei der drei Eingänge in das 
jeweilige AND-Gatter NOT-Gatter gesetzt. Und vor den 
rechten drei der sieben AND-Gatter werden abwechselnd 
vor je einem der drei Eingänge in das jeweilige AND- 
Gatter NOT-Gatter gesetzt. Nur beim mittleren der sieben 
AND-Gatter laufen die Eingangsdrähte p, g, r direkt 
hinein. Der Ausgangsdraht des mittleren AND-Gatters 
verzweigt sich in zwei Drähte, die jeweils in ein OR-Gatter 
führen. In das linke dieser beiden OR-Gatter führen auch 
die Ausgangsdrähte der drei linken AND-Gatter, und in 
das rechte dieser beiden OR-Gatter führen auch die 
Ausgangsdrähte der drei rechten AND-Gatter. Den 
Ausgang des linken OR-Gatters symbolisieren wir mit s, 
und den Ausgang des rechten OR-Gatters symbolisieren 
wir mit £. Diese Schaltung nennt man einen Volladdierer. 
Denn welche Werte O oder 1 die Eingangsdrähte p, g, r 
auch besitzen, immer werden die Werte von s und ?so 
sein, dass s + 2t, im Sinne des Binärsystems von Leibniz: 
s+ 10t, mit der Summe p + g + rübereinstimmt: s 
symbolisiert die Einerstelle dieser Summe und ? steht für 
den Übertrag auf die Zweierstelle, die ja im Binärsystem 
von Leibniz die 10-er-Stelle ist. 


26 Die weiteren Ausführungen Hilberts bis zu seinen 
programmatischen Abschlusssätzen lauteten: 
„In der Tat: Wir beherrschen nicht eher eine 
naturwissenschaftliche Theorie, als bis wir ihren 
mathematischen Kern herausgeschält und völlig enthüllt 
haben. Ohne Mathematik ist die heutige Astronomie und 
Physik unmöglich. Diese Wissenschaften lösen sich in 
ihren theoretischen Teilen geradezu in Mathematik auf. 
Diese wie die zahlreichen weiteren Anwendungen sind 
es, denen die Mathematik ihr Ansehen verdankt, soweit 
sie solches im weiteren Publikum genießt. 
Trotzdem haben es alle Mathematiker abgelehnt, die 
Anwendungen als Wertmesser für die Mathematik gelten 
zu lassen. 
Gauß spricht von dem zauberischen Reiz, den die 
Zahlentheorie zur Lieblingswissenschaft der ersten 
Mathematiker gemacht habe, ihres unerschöpflichen 
Reichtums nicht zu gedenken, woran sie alle anderen 
Teile der Mathematik so weit übertrifft. 
Kronecker vergleicht die Zahlentheoretiker mit den 
Lotophagen, die, wenn sie einmal von dieser Kost etwas 
zu sich genommen haben, nie mehr davon lassen 
können. 
Der große Mathematiker Poincar& wendet sich einmal in 
auffallender Schärfe gegen Tolstoi, der erklärt hatte, dass 
die Forderung ‚die Wissenschaft der Wissenschaft wegen‘ 
töricht sei. Die Errungenschaften der Industrie, zum 
Beispiel, hätten nie das Licht der Welt erblickt, wenn die 
Praktiker allein existiert hätten und wenn diese 
Errungenschaften nicht von uninteressierten Toren 
gefördert worden wären. 
Die Ehre des menschlichen Geistes, so sagte der 
berühmte Königsberger Mathematiker Jacobi, ist der 


einzige Zweck aller Wissenschaft.“ 


27 Ursprünglich hatte Schrödinger die Gleichung für w unter 
Berücksichtigung der Speziellen Relativitätstheorie Albert 
Einsteins aufgestellt. Weil ihm jedoch einige der 
möglichen Lösungen zu kurios schienen, formulierte er 
die Gleichung ohne Relativitätstheorie um. In dieser 
vereinfachten, unter dem Namen Schrödingergleichung 
bekannten Form, konnten die Quantentheoretiker sehr 
präzise die Eigenschaften der Atome und Moleküle 
beschreiben, denn in diesem Kontext spielt die Spezielle 
Relativitätstheorie praktisch keine Rolle. Schrödingers 
Kollege Paul Dirac nahm Schrödingers ursprüngliche Idee 
wieder auf und schrieb die Gleichung für w unter 
Einbeziehung der Speziellen Relativitätstheorie. Für jene 
Lösungen, die Schrödinger als zu kurios erachtete, fand 
Dirac physikalisch sinnvolle Deutungen. So ergab sich 
aus Diracs Gleichung, dass es zu jedem 
Elementarteilchen ein durch die entgegengesetzte 
Ladung gekennzeichnetes Antiteilchen geben müsse. 
Spätere Experimente bestätigten glanzvoll Diracs 
theoretische Vorhersage. Eine w-Gleichung unter 
Einbeziehung der Allgemeinen Relativitätstheorie 
Einsteins steht allerdings noch immer aus. 


28 Einer launigen Legende zufolge soll ein Skeptiker Hilbert 
gegenüber geklagt haben, dass in seiner Geometrie nicht 
klar sei, worum es sich bei „Punkten“, „Geraden“ und 
„ebenen“ eigentlich handle. In den Axiomen würden 
diese Begriffe wie sinnentleerte Wörter stehen und ihrer 
anschaulichen Bedeutung verlustig gehen. „Ganz recht“, 
soll Hilbert seinem Kollegen geantwortet haben, „auf das 
Wesen eines Begriffes kommt es in der formalen 


Mathematik nicht an.“ Man könne, so Hilbert, in seinem 
Axiomensystem statt „Punkte, Geraden und Ebenen“ 
jederzeit auch „Tische, Stühle und Bierseidel“ sagen. 


29 Ganz so unerheblich ist die Frage nicht, ob endlich oder 
unendlich viele Nullen in der Dezimalentwicklung von rz 
auftauchen. Man stelle sich die folgende Konstruktion 
einer Menge vor: Bei der ersten Null, die man in der 
Dezimalentwicklung von r findet, teilt man die Zahl 1 der 
Menge zu. Sobald man eine zweite Null in der 
Dezimalentwicklung von r findet, nimmt man zusätzlich 
1/2 in die Menge auf. Sobald man eine dritte Null in der 
Dezimalentwicklung von r findet, nimmt man zusätzlich 
1/3 in die Menge auf. Allgemein kommt auch die 
Bruchzahl '/, in die Menge, wenn man bereits n Nullen in 
der Dezimalentwicklung von rr gefunden hat. Die Frage, 
ob endlich oder unendlich viele Nullen in der 
Dezimalentwicklung von r auftauchen, ist somit zur 
Frage gleichwertig, ob diese Menge aus endlich oder aus 
unendlich vielen Elementen besteht. 

Diese Frage aber rührt an die Axiome des Rechnens mit 
unendlichen Dezimalzahlen. Denn die genannte Menge 
besteht aus lauter positiven Bruchzahlen und muss daher 
nach einem fundamentalen Axiom ein sogenanntes 
Infimum besitzen. Damit ist eine unendliche Dezimalzahl 
x gemeint, welche die folgenden beiden Eigenschaften 
besitzt: Einerseits ist jeder Bruch aus der Menge 
mindestens so groß wie x. Andererseits gibt es zu jedem 
y, das größer als x ist, einen Bruch aus der Menge, der 
kleiner als y ist. 

Wie groß aber ist dieses Infimum x? 

Wenn nur endlich viele Nullen in der Dezimalentwicklung 
von rrauftauchen, dann ist x = !/„ jener positive Bruch, 


für den m die Anzahl der Nullen in der 
Dezimalentwicklung von r bezeichnet. 

Wenn hingegen unendlich viele Nullen in der 
Dezimalentwicklung von r auftauchen, dann ist x = 0. 
Und wenn es kein Ignorabimus geben darf, dann muss 
Hilbert entscheiden können, ob x positiv ist oder nicht. 
Somit führen selbst scheinbar unerhebliche Fragen zu 
diffizilen Problemen, die an den Grundfesten des 
Denkens rütteln. 


30 Mit diesem Wort bringt Hermann Weyl in seiner Schrift 
„Über die neue Grundlagenkrise der Mathematik“ die 
Auffassung Hilberts am klarsten zum Ausdruck. 


31 So schreibt es Anita Ehlers in ihrem schönen Buch 
„Liebes Hertz! Physiker und Mathematiker in Anekdoten“. 


32 Henri Cartan und Andre Weil, zwei junge französische 
Mathematiker, die gemeinsam studiert hatten und zu 
Beginn der Dreißigerjahre an der Universite Strasbourg 
wirkten, organisierten am 10. Dezember 1934 anlässlich 
ihrer regelmäßigen Teilnahmen an mathematischen 
Seminaren in Paris im Caf& Capoulade am Boulevard 
Saint-Michel ein Treffen mit anderen befreundeten jungen 
Kollegen. Die Gruppe beschloss, den veralteten 
Lehrbüchern der Universitäten ein modernes Werk 
entgegenzustellen. Es sollte sich dem Vortragsstil David 
Hilberts und Emmy Noethers angleichen, bei denen 
einige der Freunde Vorlesungen gehört hatten. 

Wichtig war allen, dass dieses neu zu schaffende 
Lehrbuch die gesamte Mathematik von Grund auf 
präsentieren sollte. Mathematik war dabei in ihren Augen 


ein großes Spiel, eine Art überdimensionales Schach, so 
wie es Hilbert in seinem Programm vorschwebte. 

Die jungen Mathematiker im Cafe Capoulade waren 
allesamt ausgefuchste Könner des mathematischen 
Spiels. Sie hatten es in ihrem Studium an der Ecole 
Normale Supe&rieure, einer der Eliteschulen Frankreichs, 
ausgiebig gelernt. Einst trat Raoul Husson, ein 
Kommilitone, in Verkleidung eines bärtigen alten 
Professors im Seminarraum auf und dozierte, wobei er 
eine falsche Behauptung auf die andere folgen ließ. Die 
Aufgabe der Hörer war es, die Fehler in den 
Behauptungen des verkleideten Raoul Husson 
aufzudecken. Alle fanden diesen Auftritt sehr witzig, und 
am besten gefiel ihnen die letzte bizarre Behauptung des 
falschen Professors, die er das „Theorem von Bourbaki“ 
nannte. Jeden seiner falschen Sätze verband Raoul 
Husson nämlich mit einem bedeutend klingenden Namen 
eines fiktiven Mathematikers; in Wahrheit waren es aber 
Namen von Generälen der französischen Armee. Das 
„lheorem von Bourbaki“ benannte er zum Beispiel nach 
dem im deutsch-französischen Krieg von 1870 bis 1871 
kämpfenden General Charles Sauter Bourbaki. In 
Erinnerung an ihre damaligen Studentenstreiche 
vereinbarten die nun jungen Professoren des Cafe 
Capoulade, sich hinter dem Pseudonym „Bourbaki“ zu 
verbergen: Der erfundene Mathematiker Nicolas Bourbaki 
sollte ihr Buch als Autor zieren. Später behaupteten sie, 
dass dieser Nicolas Bourbaki Mitglied der Akademie der 
Wissenschaften von Nancago sei. Doch den Ort Nancago 
gibt es genauso wenig, wie es den Mathematiker 
Bourbaki gibt. Es ist eine Verballhornung gebildet aus 
Nancy und Chicago, zwei Universitätsstädten, an denen 


einige Angehörige der sich hinter Bourbaki verbergenden 
Gruppe lehrten. 

Anfangs glaubte Bourbaki - wir lassen uns auf die 
Marotte der Gruppe ein und tun so, als ob er wirklich als 
Mathematiker existierte -, dass sein Lehrbuch in drei 
Jahren fertig geschrieben sei. Aber das Unternehmen 
erwies sich als weitaus aufwendiger, als es sich auf den 
ersten Blick ausnahm. Erst 1939 erblickten die ersten 
Bände seines monumentalen Werks, das den Namen 
„Elements de Mathematique“, also „Elemente der 
Mathematik“ trug, das Licht der Welt. Und über 
Jahrzehnte hinweg wurden die El&ments de 
Mathematique um Folgebände erweitert. Vollendet wurde 
das Werk nie. Es verendete regelrecht, weil kaum mehr 
ein Mitglied der Gruppe den Überblick bewahren konnte. 
„Bourbaki ist ein Dinosaurier, dessen Kopf zu weit von 
seinem Schwanz entfernt ist“, behauptete zynisch Pierre 
Cartier, der von 1955 bis 1983 dem Bourbaki-Kreis 
angehörte. Dass Nicolas Bourbaki am 

11. November 1968 friedlich in Nancago entschlafen sei 
und am 23. November 1968 um 15 Uhr im „Friedhof der 
Zufallsvariablen“ seine Beisetzung stattfinden werde, 
wurde in einer - niemand weiß, von wem verfassten - 
Parte mit hämisch gespielter Trauer verkündet. 

Das Buchprojekt „Elements de Math@matique“ des 
Nicolas Bourbaki erinnert an das erste 
Mathematiklehrbuch der Geschichte, an die „Elemente“ 
des griechischen Mathematikers Euklid. Wobei es, 
nebenbei bemerkt, einige Wissenschaftshistoriker gibt, 
die behaupten, auch Euklid habe es in Wahrheit nie 
gegeben. Auch hinter diesem Namen verberge sich ein 
Kollektiv von Gelehrten aus dem antiken Alexandria. 


33 Ganz knapp nach dem Ersten Weltkrieg, noch bevor Weyl 
seinen engagierten und gegen die Position Hilberts 
gerichteten Artikel verfasst hatte, wurde eine einzigartige 
Gelegenheit verpasst, welche der Mathematik des 
20. Jahrhunderts einen völlig anderen Verlauf verleihen 
hätte können. Denn trotz ihrer verschiedenen 
Auffassungen vom Unendlichen schätzte Hilbert seinen 
holländischen Kollegen Brouwer wegen anderer seiner 
mathematischen Schriften als tiefen Denker und 
eminenten Forscher. Hätten sie, bevor sie sich in ihre 
Positionen mit unnachgiebiger Härte verbohrten, 
einander getroffen und aussprechen können, wäre nicht 
nur Weyl, sondern möglicherweise auch sein ehemaliger 
Lehrer Hilbert von Brouwers Gedanken überzeugt 
worden. Die Chance ergab sich, als Brouwer während der 
Sommerferien kurz nach 1918 Weyl im Engadin besuchte 
und ihn für seine Sicht des Unendlichen begeisterte. Nur 
ein paar Tage früher war auch Hilbert in die Schweiz 
gereist; Brouwer schrieb eine Postkarte an Hilbert, in der 
er zutiefst bedauerte, ihn nicht persönlich getroffen zu 
haben ... 


34 Als der Streit zwischen Brouwer und Hilbert über 
fachliche Probleme hinaus sogar persönlich wurde, 
schlugen beide voneinander unabhängig vor, dass sich 
Albert Einstein als Schiedsrichter einmischen solle. 
Dieser lehnte dies ab, die Auseinandersetzung um die 
Grundlagen der Mathematik war ihm lästig, und er 
nannte den ganzen Hader einen „Krieg zwischen 
Fröschen und Mäusen“. 


35 Es würde an dieser Stelle zu weit führen, die Methode 
Gödels zu erörtern. Hermann Weyl hat darüber in der 


Überarbeitung seines Buches „Philosophie der 
Mathematik und Naturwissenschaft“ berichtet. Es mag 
der Hinweis genügen, dass der zentrale Gedanke Gödels 
darin besteht, die Aussagen über das formale System so 
zu codieren, wenn man so will: zu verschlüsseln, dass sie 
sich in arithmetische Aussagen verwandeln, die somit im 
System selbst integriert sind. Die Codierung erfolgt 
bemerkenswerterweise mit Hilfe der Primzahlen. Sie 
spielen also auch bei der von Gödel ersonnenen 
‚Verschlüsselung“, die man heute „Gödelisierung“ nennt, 
eine herausragende Rolle. 


36 Das Thema von Gödels Dissertation war die 
Vollständigkeit des logischen Kalküls. Die reine Logik, die 
noch nicht die Arithmetik der Zahlen umfasst, ist ein 
vollständiges und widerspruchsfreies System. Mit dieser 
Aussage trug Gödel zum Fortschritt von Hilberts 
Programm bei. Umso überraschender war daher sein 
Unvollständigkeitssatz. 


37 Ein Beispiel dafür ist der Satz von Goodstein, den wir in 
Anmerkung 10 kennengelernt hatten. 1982 bewiesen die 
beiden britischen Mathematiker Laurence Kirby und 
Jeffrey Bruce Paris, dass es eine widerspruchsfreie 
Mathematik gibt, in der Goodsteins Satz zutrifft, dass es 
aber eine ebenso widerspruchsfreie Mathematik gibt, in 
der Goodsteins Satz falsch ist. 


38 Eine ähnliche Wette schloss 1918 Hermann Weyl vor 
zwölf Mathematikern als Zeugen mit seinem Kollegen 
György Pölya ab: Weyl setzte darauf, dass innerhalb der 
nächsten zwanzig Jahre die überwiegende Mehrheit der 
Mathematiker ihre Wissenschaft in dem von Poincare, 


Brouwer und ihm skizzierten Sinn betreiben und das 
blinde axiomatische Regelspiel als sinnlos erachten 
werde, so sinnlos wie - so formulierten Weyl und Pölya es 
in ihrer Wette - die hegelsche Naturphilosophie. Als nach 
den zwanzig Jahren die beiden Kontrahenten vor einer 
Schar anderer Mathematiker wieder zusammenkamen, 
um festzustellen, wer gewonnen habe, war für fast alle, 
auch für Hermann Weyl klar, dass Pölya siegte: Praktisch 
alle Mathematiker betreiben ihre Wissenschaft so, als ob 
sie allwissend und allmächtig über das Unendliche 
verfügen können, und falls dabei Widersprüche am 
Horizont drohen, flüchten sie in den nur scheinbar 
sicheren Hafen des Regelspiels mit Axiomen. John von 
Neumann beschreibt diesen Sachverhalt in dem Aufsatz 
„Ihe Mathematician“, der 1947 in dem vonR. 

B. Heywood herausgegebenen Sammelband „The Works 
of Mind“ erschien, folgendermaßen: 

„Nur sehr wenige Mathematiker waren bereit, die neuen 
anspruchsvollen Maßstäbe“ - gemeint ist die strenge 
„intuitionistische“ Mathematik von Brouwer und Weyl - 
„zu akzeptieren und bei ihrer eigenen Arbeit anzulegen. 
Sehr viele jedoch gaben zu, dass Weyl und Brouwer 
prima facie recht hätten. Sie selbst jedoch sündigten 
weiterhin, das heißt: betrieben ihre eigene Mathematik in 
der alten ‚einfachen‘ Methode weiter - vermutlich in der 
Hoffnung, dass schon irgendjemand irgendwann einmal 
die Antwort auf die intuitionistische Kritik finden werde 
und ihre Arbeit dadurch a posteriori gerechtfertigt 
würde.“ 

„Zur Zeit“, schreibt von Neumann ferner in diesem 
Aufsatz, „ist der Streit um die ‚Grundlagen‘ bestimmt 
noch nicht beigelegt, aber es scheint sehr 
unwahrscheinlich zu sein, dass man, abgesehen von 


einer kleinen Minderheit, das klassische System fallen 
lasst.“ 

Und ins Persönliche gewandt gibt von Neumann 
unumwunden zu: „Dies geschah zu meinen Lebzeiten, 
und ich weiß, wie erniedrigend leicht sich meine 
Ansichten über die absolute mathematische Wahrheit 
während dieser Ereignisse geändert haben, ja wie sie 
sich sogar dreimal hintereinander geändert haben!“ 
Weyl musste also nolens volens eingestehen, dass er die 
mit Pölya vor mehr als zwei Jahrzehnten abgeschlossene 
Wette verloren hatte. Pölya verzichtete großzügig darauf, 
dass Weyl seine Schlappe in einem Artikel veröffentlichte. 
Nur ein einziger der Anwesenden, die über Sieg oder 
Niederlage von Weyls Wette entschieden, hatte nicht für 
Pölya gestimmt: Kurt Gödel. 


